

ЖЕНЩИНА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

Драма

Валентин Красногоров

Оригинальный сценарий

Контакты:

Валентин Красногоров

e-mail: valentin.krasnogorov@gmail.com

+7-951-689-3-689, +972-53-527-4146

WhatsApp +7-951-689-3-689

Skype: valentin-fl

Женщина, которой не было

НАТ. ЛЕСНАЯ ДОРОГА. ДЕНЬ

Закрытая коляска, запряженная лошастью, едет по живописной лесной дороге. В коляске сидит почтенный представительный господин (ЛОРЕНЦО), одетый, впрочем, очень скромно. Да и сама коляска весьма проста: такую можно нанять за невысокую цену на любом постоялом дворе. Около высокой скалы господин вылезает из коляски, расплачивается с возчиком, и тот поворачивает назад.

НАТ. ЛЕСНАЯ ДОРОГА. ПОВОРОТ. ДЕНЬ

Лоренцо ждет, когда возчик скроется из виду, и продолжает путь пешком. Впрочем, долго идти ему не приходится. За ближайшим поворотом его ждет другая повозка, совсем уж простая, запряженная мулом. Лоренцо садится в нее, и повозка трогается с места.

НАТ. ИТАЛЬЯНСКИЙ ПЕЙЗАЖ. ПАНОРАМА. ДЕНЬ

Седок (его зовут Лоренцо) любуется чарующим итальянским пейзажем: пинии, цитрусовые рощи, виноградники, голубые дали холмов.

НАТ. ВОРОТА УСАДЬБЫ. ДЕНЬ

Повозка подъезжает к воротам усадьбы. За ними, в конце аллеи, стоит довольно большой, но сравнительно простой дом, окруженный обширным парком. Парк, в свою очередь, обнесен высокой стеной. Служанка впускает господина в ворота.

НАТ. У ВХОДА В ДОМ. ДЕНЬ

Лоренцо выходит из повозки. У входа в дом его встречает уже немолодая женщина в платье, похожем на монашеское одеяние управительница усадьбы.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. ДЕНЬ

В просторном зале под звуки арфы поет Иоанна – девушка лет девятнадцати. Господин и управительница довольно долго слушают ее, пока Лоренцо наконец не прерывает пение.

ЛОРЕНЦО

Достаточно. Можешь пока
идти.

Лоренцо целует девушку в лоб, она уходит.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

(Управительнице.)

Довольны ли учителя моей
воспитанницей?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Сверх всякой меры.

ЛОРЕНЦО
Как ее латынь?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Безупречна.

ЛОРЕНЦО
Греческий?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
В равной степени.

ЛОРЕНЦО
Древнееврейский?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Свободно читает на этом
языке Священное писание.

ЛОРЕНЦО
Теология?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Превзойдет любого епископа.

ЛОРЕНЦО
Риторика?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Не уступит самому Цицерону.

ЛОРЕНЦО
История?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Выше всех похвал.

ЛОРЕНЦО
География?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Великолепно.

ЛОРЕНЦО
Генеалогия?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА
Знает наизусть родословные
всех видных дворянских родов
Италии и всей Европы.

ЛОРЕНЦО

Юриспруденция?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Необычайно обширные
познания.

ЛОРЕНЦО

Этикет и манеры?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Безукоризненны.

ЛОРЕНЦО

Охотно ли она занимается?
Надо ли ее принуждать?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Нет, ее надо останавливать.

Лоренцо испытующе смотрит на управительницу.

ЛОРЕНЦО

Послушай, мне не нужна
лесть, мне нужна правда. Я
все проверю. Я проэкзаменую
ее сам.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Я говорю вам истинную
правду. Ее способности
необычайны. Учителя
признаются, что они ей уже
не нужны. Однако осмелюсь
задать вопрос, сударь: зачем
обыкновенной сельской
девушке такое блестящее
образование? Думаете, это
поможет ей найти хорошего
жениха?

ЛОРЕНЦО

Скорее помешает.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Тогда зачем эти многолетние
занятия, зачем армия
учителей?

ЛОРЕНЦО

Так мне захотелось. Ответь
еще на один вопрос... Нет ли у
нее...

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Нет.

ЛОРЕНЦО

Откуда ты знаешь, что я
хотел спросить?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Вы хотели узнать, не
появился ли в ее жизни
мужчина. Так я вам отвечаю:
нет.

ЛОРЕНЦО

Ты уверена?

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Я ручаюсь. Я наблюдаю за ней
очень тщательно. Она не
покидает усадьбу.

ЛОРЕНЦО

Хорошо, позови ее и оставь
нас вдвоем.

Управительница выходит. Иоанна возвращается. Лоренцо
обращается к ней.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Какой урок у тебя был
сегодня последним?

ИОАННА

География.

ЛОРЕНЦО

Очень хорошо. Что ты знаешь,
например, о географии
Италии?

Девушка подходит к карте, висящей на стене.

ИОАННА

Весь юг Италии и Равенна до
недавнего времени находились
под властью Византии, но
теперь большая часть земель
захвачена арабами.
Центральные области
принадлежат римскому папе.
Северная часть называется
Ломбардией.

С тех пор, как Карл Великий
сто лет назад завоевал ее,
она управляется королями
франков. В состав Ломбардии
входят несколько практически
независимых княжеств, из
которых наиболее
могущественными являются три
герцогства: Сполето, Фриули
и Беневенто...

ЛОРЕНЦО

Совершенно верно. Сполето,
Фриули и Беневенто... Запомнит
это. Теперь скажи мне...

Девушка зажимает ему ладонью губы.

ИОАННА

Мой дорогой опекун, я так
рада вас видеть! Вы
разрешите наконец вас обнять
и поцеловать?

ЛОРЕНЦО

(Улыбаясь.)

Ну конечно, радость моя.

НАТ. ПАРК. ДЕНЬ

Немного позже опекун и его воспитанница гуляют по парку.
Девушка весела и беззаботна.

ИОАННА

Тяжела ли была дорога?
Почему вы так редко
приезжаете? Как вы себя
чувствуете? Почему вы всегда
так суровы?

ЛОРЕНЦО

Потому что жизнь сурова, мой
дружочек.

ИОАННА

Жизнь прекрасна! Посмотрите
на эти цветы! На эти холмы!

Лоренцо останавливается и смотрит вокруг.

НАТ. ПАНОРАМА ПАРКА И ИТАЛЬЯНСКОГО ПЕЙЗАЖА. ДЕНЬ

ЛОРЕНЦО

Действительно, жизнь
прекрасна. Скажи, тебе
хорошо здесь?

ИОАННА

(Обнимая опекуна.)

Да!

ЛОРЕНЦО

Занятия не слишком утомляют?

ИОАННА

Нисколько. Да и что еще мне
делать?

ЛОРЕНЦО

Тебе не скучно?

ИОАННА

Мне нет времени скучать.
Правда, иногда хочется
увидеть мир. Я ведь не
выхожу за пределы этой
ограды.

ЛОРЕНЦО

Скоро ты увидишь мир. Не
уверен, правда, что он тебе
понравится.

ИОАННА

Вы хотите забрать меня
отсюда?

ЛОРЕНЦО

Может быть. Ты не рада?

ИОАННА

Не знаю... Я здесь счастлива.

НАТ. У ВХОДА В ДОМ. ДЕНЬ

Утро следующего дня. Запряженная повозка стоит у крыльца.
Девушка прощается с опекуном.

ИОАННА

Вот вы и снова уезжаете.
Почему вы всегда торопитесь?

ЛОРЕНЦО

Я скоро вернусь. Тебя
ожидают большие перемены.

ИОАННА

Побудьте здесь хотя бы еще
один день!

ЛОРЕНЦО

Не могу, дружочек. Дела.

ИОАННА

Позвольте, я вас хотя бы
немного провожу.

ЛОРЕНЦО

Мне бы не хотелось, чтобы ты
выходила за эти стены.

ИОАННА

Не беспокойтесь, со мной
ничего не случится.

ЛОРЕНЦО

Ну, хорошо, пройдем
несколько шагов вместе.

НАТ. У ВОРОТ УСАДЬБЫ. ДЕНЬ

Повозка покидает усадьбу и медленно трогается с места. Опекун и девушка идут рядом. За ними следует служанка. Спустя некоторое время опекун останавливается, прощается с воспитанницей и садится в повозку. Девушка машет ему рукой. Опекун в повозке улыбается и, в то же время, утирает слезы.

Иоанна в сопровождении служанки возвращается к усадьбе, собирая по дороге цветы для венка. Их обгоняет на полном скаку всадник (ГВИДО). Однако он, видимо, успел обратить внимание на женщин, потому что осаживает коня, возвращается, спешивается и очень учтиво обращается к девушке.

ГВИДО

Синьорина, я могу вам чем-
нибудь помочь?

ИОАННА

Нет, спасибо.

ГВИДО

Вы не устали идти пешком? Я
могу предложить вам своего
коня.

ИОАННА

Благодарю вас, мы живем
совсем близко.

ГВИДО

Тогда позвольте проводить
вас. Меня зовут Гвидо. А
вас?

ИОАННА

Иоанна.

ГВИДО

Редкое и красивое имя.

ИОАННА

Библейское. Оно означает на
древнееврейском "божья
благодать".

ГВИДО

Вполне вам подходит.

ИОАННА

Мы уже пришли. Спасибо,
синьор Гвидо. Вы были очень
любезны.

Гвидо, бросив внимательный взгляд на дом и на ворота,
садится на коня.

ГВИДО

Я счастлив, что встретил
вас, синьорина. До свидания.

Гвидо, пустив коня во весь опор, скрывается из виду.
Служанка игриво улыбается.

СЛУЖАНКА

А он красив и учтив. И очень
мужественный на вид. И вы
ему явно понравились.

Девушка краснеет.

ИОАННА

Не говори глупостей.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. ДЕНЬ

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Ну, о чем вы говорили с
опекуном?

ИОАННА

Он сказал, что скоро в моей жизни произойдут большие перемены.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Это означает, что он собирается выдать тебя замуж. Давно пора. Ты хочешь замуж?

ИОАННА

Не знаю.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Раньше ты на этот вопрос всегда отвечала "Не хочу". Ты повзрослела.

ИОАННА

Может быть.

НАТ. ПАРК. ДЕНЬ

На другой день Иоанна сидит на скамье в отдаленном уголке парка. В ее руках книга, она пытается читать, но мысли уводят ее в сторону: она вспоминает встречу с мужественным рыцарем. Внезапно перед ней появляется Гвидо. Девушка роняет книгу.

ИОАННА

Здесь нельзя находиться посторонним. Как вы тут оказались?

ГВИДО

Очень просто: перелез через ограду.

ИОАННА

Зачем?

ГВИДО

Чтобы увидеть вас. Вы сердитесь?

Девушка не отвечает.

ГВИДО (ПРОД.)

Разрешите сесть с вами рядом?

ИОАННА

Перейдем лучше в другую часть парка, где вас никто не увидит. Иначе слуги прогонят вас.

Иоанна и Гвидо идут по аллее.

ГВИДО

Почему ваши родители прячут вас? Впрочем, они правы: такой алмаз надо прятать от посторонних глаз.

ИОАННА

У меня нет родителей. Меня воспитывает опекун.

ГВИДО

Кто был ваш отец?

ИОАННА

Не знаю.

ГВИДО

А как зовут вашего опекуна?

ИОАННА

Тоже не знаю. Я зову его просто "опекун".

ГВИДО

Вы окружены тайной.

ИОАННА

Никакой тайны. Я самая обычная девушка.

НАТ. ПАРК. СКАМЬЯ. ДЕНЬ

Иоанна садится на скамейку.

ИОАННА

Здесь мы можем присесть. В эту часть парка никто никогда не заглядывает.

Гвидо садится и берет Иоанну за руку. Девушка пытается высвободить ее, но Гвидо не отпускает руку.

ГВИДО

Иоанна, не знаю, почему, но всю ночь я думал о вас.

ИОАННА

Перестаньте, я не привыкла к таким речам. И мне пора возвращаться.

ГВИДО

Мы увидимся завтра?

ИОАННА

Не знаю.

ГВИДО

Я приду завтра вечером к этой же скамейке.

Гвидо быстро целует Иоанну и скрывается.

ИНТ. КОМНАТА ИОАННЫ В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. ВЕЧЕР

Прошли сутки. Девушке они показались очень долгими. Она выбирает в шкафу нарядное белое платье. Кажется, впервые в жизни Иоанна долго и внимательно всматривается в себя в зеркале.

НАТ. ПАРК. СКАМЬЯ. ВЕЧЕР

Иоанна спешит к условленному месту. При виде рыцаря лицо ее светлеет. Гвидо обнимает ее.

ГВИДО

Ты ждала меня?

Девушка молча кивает. Гвидо увлекает ее в кусты. Девушка не сопротивляется, но недоумевает.

ИОАННА

Куда вы меня ведете?

ГВИДО

Не будем терять время, нас могут увидеть.

Гвидо одной рукой крепко обнимает ее, другой задирает ей платье. Девушка потрясена.

ИОАННА

Что вы делаете?

ГВИДО

Молчи, я хочу тебя.

Иоанна вырывается.

ИОАННА

Как вы можете? Мы же почти
не знаем друг друга.

Гвидо усмехается.

ГВИДО

Вот, ляжем вместе, и узнаем.

ИОАННА

Не подходи ко мне!

Гвидо приближается к девушке, как зверь к добыче. От его прежней учтивости не осталось и следа. Иоанна медленно пятится. Воспользовавшись тем, что Гвидо споткнулся и упал, она пускается бежать, однако из-за кустов тотчас появляются двое мужчин. Они хватают девушку, валят ее на землю и крепко держат. Гвидо медленно снимает штаны и грубо насилует Иоанну. Его слуги продолжают держать ее и зажимают ей рот. После того, как все кончено, они по знаку хозяина снова скрываются в кустах. Гвидо одевается. Девушка, придя в себя, с омерзением следит за ним.

ИОАННА (ПРОД.)

Зачем ты это сделал?

Гвидо пожимает плечами. Он получил то, что хотел, он устал. Теперь и ему самому приключение кажется не столь уж забавным. Девушка не отрывает от него взгляда.

ИОАННА (ПРОД.)

Я ведь была готова полюбить
тебя. Может быть, уже
любила. Зачем ты это сделал?

Гвидо не отвечает.

ИОАННА (ПРОД.)

Ведь мы могли бы пожениться.

ГВИДО

Пожениться? Не смей меня.

ИОАННА

Что тут смешного?

ГВИДО

Знатный синьор не может
жениться на бедной сельской
девчонке.

ИОАННА

Я не бедная. У моего опекуна
есть эта усадьба и слуги...

ГВИДО

А есть ли у него города,
крепости, замки, леса,
угодья, войска? Моя семья
происходит от римских
патрициев, а ты даже не
знаешь своих родителей.

ИОАННА

И поэтому можно было надо
мною надругаться?

ГВИДО

Оставь. Ты потеряла
девственность и думаешь, что
на свете нет ничего страшнее
этой трагедии. Потому что ты
слабая изнеженная девочка. А
я мужчина. Знаешь ли ты, что
значит быть мужчиной?
Подчинять своей воле и
власти людей. Быть сильным.
Приходить и брать. Мстить
своим врагам. Думать не о
нарядах и сплетнях, а о
делах, успехе, карьере,
подвигах, славе. Не только
мечтать о влиянии и
богатстве, но и уметь
добиваться их.

Гвидо кончает одеваться.

ГВИДО (ПРОД.)

Прощай. А о девственности не
плачь, она недорого стоит.
Иные женщины мечтают
лишиться ее, но им это не
удается.

Иоанна не отвечает. Гвидо хочет уйти, но, поколебавшись,
останавливается.

ГВИДО (ПРОД.)

Ты, наверное, сейчас
ненавидишь меня?

ИОАННА

Да. Но еще больше я ненавижу
и презираю себя.

Гвидо снимает со своей руки кольцо и кидает его Иоанне.

ГВИДО

Возьми себе это кольцо.
Когда ты узнаешь его цену,
оно тебя утешит.

Иоанна берет кольцо.

ИОАННА

Скажи, кого мне благодарить
за этот подарок? Или ты
стыдишься назвать имя
славного потомка римских
патрициев?

ГВИДО

Я ничего не стыжусь и ничего
не боюсь. И уж, во всяком
случае, не тебя. Со мной
ищут дружбы император
Византии и короли западных
стран. Отомсти мне, если
сможешь.

ИОАННА

Так кто же ты?

ГВИДО

Я Гвидо Фриули. Тебе что-
нибудь говорит это имя?

ИОАННА

Да.

ГВИДО

Тем лучше. Прощай. Мы больше
не увидимся.

НАТ. У ВХОДА В ДОМ. ДЕНЬ

Иоанна возвращается домой. Управительница встречает ее у порога.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Где ты была? Мы тебя повсюду
ищем. Боже мой, как ты
выглядишь!

ИОАННА

Я упала, ничего страшного.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Приехал твой опекун. Он тебя
ждет.

ИОАННА

Скажи ему, что я плохо себя чувствую и выйду к нему только завтра утром.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Что с тобой?

ИОАННА

Ничего. Оставьте меня одну.

ИНТ. КОМНАТА ИОАННЫ В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. ВЕЧЕР

Иоанна заходит в свою комнату и не раздеваясь бросается на постель, не в силах сдержать слезы.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. УТРО СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ

Опекун завтракает в одиночестве. В комнату входит Иоанна, бледная, с мешками под глазами.

ЛОРЕНЦО

Что с тобой, моя девочка?

ИОАННА

Ничего. Всю ночь болела голова.

ЛОРЕНЦО

Но сейчас тебе лучше?

ИОАННА

Сейчас лучше.

ЛОРЕНЦО

Правда, лучше?

Иоанна заставляет себя улыбнуться.

ИОАННА

Правда.

ЛОРЕНЦО

Нам надо с тобой серьезно поговорить. Может быть, отложим эту беседу?

ИОАННА

Нет, почему же. Я слушаю вас.

Опекун обдумывает, с чего начать важный разговор.

ЛОРЕНЦО

Тогда слушай внимательно. Ты изучала историю дворянских родов и знаешь, что семья Сполето одна из самых знатных в Италии. Семнадцать лет назад у герцога Сполето родилась дочь. Мать умерла сразу после родов. Интересы семьи требовали, чтобы у герцога был сын, а не дочь. Поэтому немедленно после рождения девочка была перевезена в потайное место и надежно скрыта. Окружающим объявили, что супруга герцога произвела на свет сына, который отправлен к родственникам на воспитание. Я думаю, ты догадываешься, кто была эта девочка.

ИОАННА

А вы мой отец?

ЛОРЕНЦО

Нет, покойный герцог был моим братом. А мне мой сан не позволил в брак.

ИОАННА

Значит, я ваша племянница?

ЛОРЕНЦО

Да.

Иоанна молчит, обдумывая слова Лоренцо.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Ты не рада этому?

Девушка обнимает опекуна.

ИОАННА

Я бы предпочла, чтобы вы были моим отцом... Теперь я знаю, кто вы. Вы знаменитый епископ Лоренцо, правая рука папы Адриана.

ЛОРЕНЦО

Да, это так.

ИОАННА

Видите, не зря вы заставили меня изучать родословную знатных семей. Но почему все-таки надо было меня прятать? И почему вы приезжаете сюда тайком?

ЛОРЕНЦО

Дослушай до конца. В нашем роду были князья мира и церкви, мы ставили и смещали римских пап. Я и сам чуть не стал папой. Но в последние годы над нами взял верх герцог Фриули и его клан.

ИОАННА

Герцог Фриули? Гвидо?

ЛОРЕНЦО

Ты о нем слышала?

ИОАННА

Я знаю имена знатных синьоров.

ЛОРЕНЦО

Я хочу вернуть роду Сполето блеск и могущество. Но беда в том, что в нашей семье почти нет сейчас взрослых мужчин. И совсем нет достойных.

ИОАННА

Я все еще не понимаю, причем тут я.

ЛОРЕНЦО

Ты должна притвориться мужчиной.

ИОАННА

Я? Зачем?

ГВИДО

Так надо. Я объясню тебе позднее.

ИОАННА

И сколько времени мне придется притворяться?

ЛОРЕНЦО

Всю жизнь.

ИОАННА

Вы шутите!

ЛОРЕНЦО

Нисколько.

ИОАННА

Притвориться мужчиной трудно
даже на час или на неделю.
Но на годы...

ЛОРЕНЦО

На всю жизнь.

Иоанна пытливо смотрит на опекуна и видит, что он очень серьезен.

ИОАННА

Скажите, вам это очень
нужно?

ЛОРЕНЦО

Это нужно мне, это нужно
нашей семье, это... Одним
словом, это очень важно.
Клан Фриули губит Италию. Мы
должны их одолеть. Я
вынашиваю этот план много
лет. Так ты согласна?

ИОАННА

Вы знаете, что я не могу вам
отказать.

ЛОРЕНЦО

Я не хочу тебя неволить.
Если ты не готова, скажи. Я
найду тебе подходящего
жениха и выдам замуж.

Иоанна задумалась. В ее памяти снова всплывает сцена унижения, которое она испытала вчера, и снова в ее ушах звучат слова Гвидо.

ФЛЭШБЭК.

НАТ. ПАРК. СКАМЬЯ. ДЕНЬ

ГВИДО

Ты слабая изнеженная
девочка. А я мужчина. Знаешь
ли ты, что значит быть
мужчиной? Подчинять своей
воле и власти людей. Быть
сильным. Мстить своим
врагам...

КОНЕЦ ФЛЭШБЭК.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. ДЕНЬ

Иоанна поднимает голову.

ИОАННА

Я согласна.

ЛОРЕНЦО

Прежде чем соглашаться или
отказываться, подумай
хорошенько. Это серьезный
шаг. У тебя никогда не будет
мужа и вообще мужчин.

ИОАННА

(Жестко.)

Они мне не нужны.

ЛОРЕНЦО

У тебя не будет детей. У
тебя не будет семьи. Женщина
в тебе умрет, вместо нее
родится другой человек. Тебе
придется изменить прическу и
голос. Ты должна будешь
научиться носить другую
одежду, по-другому сидеть и
по-другому двигаться. Это
непросто, но не это самое
трудное. Главное, ты должна
научиться думать по-мужски,
поступать по-мужски,
чувствовать по-мужски. Всю
жизнь тебе придется быть
на чеку, чтобы не выдать себя
ни поступком, ни словом.

Иоанна хочет что-то сказать, но опекун опережает ее.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Подожди, не говори мне
ничего сейчас. Дай мне свой
ответ завтра.

НАТ. ПАРК. УТРО СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ

Лоренцо направляется к дому после прогулки по парку.
Навстречу ему идет Иоанна.

ЛОРЕНЦО

Ну, что ты решила?

ИОАННА

Я согласна.

ЛОРЕНЦО

Ты хорошо все обдумала?

ИОАННА

Да. Что теперь?

ЛОРЕНЦО

Завтра я перевезу тебя в
другое место.

ИОАННА

Завтра? Но мне надо
собраться, взять вещи,
книги...

ЛОРЕНЦО

Тебе незачем собираться.
Твои здешние вещи тебе
больше не понадобятся. Ты
никогда не увидишь больше
этот парк, этот дом, своих
учителей и служанок. Отсюда
уедет женщина, туда приедет
уже мужчина. А все нужное
для тебя там уже
приготовлено.

НАТ. ВОРОТА УСАДЬБЫ. ДЕНЬ

У ворот стоит коляска, готовая к отъезду. Иоанна прощается
со управительницей и служанкой.

ЛОРЕНЦО

(Управительнице.)

Храни эту усадьбу. Может
быть, она еще нам
понадобится.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Сударь, я даже не знаю, кто вы. Как я вас найду?

ЛОРЕНЦО

Мы сами найдем тебя, если будет нужно. Деньги я буду присылать.

Опекун жестом приглашает Иоанну в коляску. Она бросает последний взгляд на цветы и парк, на знакомую с детства долину. На глазах ее слезы.

НАТ. ЛЕСНАЯ ДОРОГА. ПОВОРОТ. ДЕНЬ

Лоренцо останавливает коляску и протягивает воспитаннице пакет.

ЛОРЕНЦО

Это твой новый костюм. Пойди переоденься. И вот тебе ножницы. Обрежь короче волосы.

Иоанна заходит за куст, срезает себе волосы, возвращается и садится в коляску уже в мужской одежде. В ее руках платье и туфли.

ИОАННА

Что с этим делать?

Опекун молча берет у нее платье и выбрасывает его в окно. Коляска трогается с места.

ИОАННА (ПРОД.)

Куда мы едем?

ЛОРЕНЦО

Тебе приготовлен другой дом. Ты будешь привыкать там к своему новому состоянию. Тебе, как и прежде, придется заниматься с утра до поздней ночи.

ИОАННА

А что потом?

ЛОРЕНЦО

Потом я скажу, что ждет тебя дальше.

НАТ. ОКРАИНА НЕБОЛЬШОГО ИТАЛЬЯНСКОГО ГОРОДКА. ДЕНЬ

Коляска подъезжает к дому на окраине небольшого городка. Из коляски выходят Иоанна и Лоренцо. Их встречает вышедший на крыльцо ДВОРЕЦКИЙ.

ЛОРЕНЦО

Вот дворянин, о котором я тебе говорил. Он перенес тяжелую болезнь, ослаб и нуждается в одиночестве. Проследи, чтобы домочадцы не докучали ему. Об остальных распоряжениях ты знаешь.

ДВОРЕЦКИЙ

Слушаюсь, сударь.

Лоренцо целует Иоанну в лоб и уезжает.

ИНТ. ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЗАЛ В НОВОМ ДОМЕ ИОАННЫ. ДЕНЬ

Иоанна в зале, все стены которого в зеркалах. Она пристально смотрит на себя. За кадром звучит ее голос.

ИОАННА

Я мужчина. Я мужчина... Что это значит - быть женщиной? Они сильнее, это понятно. Но что еще? Они не лучше женщин, не умнее, но они другие. О чем они думают? Как они думают? Действительно ли они думают о подвигах и славе, или о миске с луковой похлебкой? «Мужчины мстят своим врагам». А женщины, выходит, должны прощать? А если я не хочу прощать? Говорят, что мужчинами движет разум, а не сердце. Значит, надо научиться все время себя охлаждать и думать только о пользе... Нет, все это слишком умно и сложно. Сначала надо освоить простые вещи. Как они ходят? Как подносят ложку ко рту? К сожалению, я росла среди женщин. У меня нет опыта. Как мне всему научиться? Как не выдать себя?

(ДАЛЬШЕ)

ИОАННА (ПРОД.)

Я видела только своих
учителей и опекуна. И еще
одного мужчину, который вел
себя жестоко и грубо. Но все
ли мужчины такие, как он?

Иоанна делает несколько шагов. Зеркала отражают ее мягкую плавную походку.

Нет, каждый мой шаг
объявляет на весь свет, что
я женщина.

Иоанна снова делает несколько шагов, стараясь ступать тверже.

ИОАННА (ПРОД.)

Нет, теперь я не иду, а
марширую.

Девушка садится и десятки девушек в зеркалах повторяют ее движение.

ИОАННА (ПРОД.)

Я сижу, как робкая барышня,
сложив ручки на коленях. Это
ужасно.

Старается принять небрежную позу: широко раздвигает ноги, кладет руки на подлокотники, откидывается на спинку кресла.

ИОАННА (ПРОД.)

Так, кажется, лучше. Во
всяком случае, развязнее.
Так и сидят мужчины? А
может, они сидят так же, как
мы, и я зря ломаю голову?
Боже, кто поможет мне?

Появляется дворецкий.

ДВОРЕЦКИЙ

Прикажете кушать, сударь?

ИОАННА

Нет. Пройдись по этому залу
взад и вперед.

Дворецкий озадачен.

ДВОРЕЦКИЙ

Зачем?

ИОАННА

Я просила... Я просил тебя
пройтись, а не задавать
вопросы.

Дворецкий неуверенно делает несколько шагов.

ИОАННА (ПРОД.)

Ты всегда ходишь такой
подобострастной походкой?

ДВОРЕЦКИЙ

Простите?

ИОАННА

Продолжай ходьбу. Только
выпрямись и ходи, как
нормальный мужчина. Теперь
сядь. Встань. Снова сядь.
Теперь уйди. И вот еще:
чтобы ни ты, никто другой не
входил ко мне без моего
разрешения. Никогда. Ты
понял?

ДВОРЕЦКИЙ

Слушаюсь.

Дворецкий уходит. Иоанна запирает за ним дверь и остается
одна перед десятками своих отражений.

ИНТ. ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЗАЛ В НОВОМ ДОМЕ ИОАННЫ. ДЕНЬ

УЧИТЕЛЬ фехтования дает Иоанне первый урок.

УЧИТЕЛЬ

Что ж, сударь, начнем наш
первый урок. Держите меч.
Крепче... Вот так.

ИОАННА

Он очень тяжелый.

УЧИТЕЛЬ

Я дал вам самый легкий. Вы
когда-нибудь держали в руках
оружие?

ИОАННА

Никогда.

УЧИТЕЛЬ

Странное воспитание для дворянина. А ну-ка, сделайте выпад.

Иоанна неуклюже делает выпад. Учитель выбивает меч из ее рук.

УЧИТЕЛЬ (ПРОД.)

Я же сказал вам - держите меч крепче.

Иоанна подбирает меч.

УЧИТЕЛЬ (ПРОД.)

А теперь нападайте. Смелее!

Иоанна крайне неумело пытается нанести тренеру несколько ударов. Тот легко обивает их.

УЧИТЕЛЬ (ПРОД.)

Хорошо. Теперь защищайтесь.

Тренер нападает на Иоанну, та пытается отразить удары, но меч падает у нее из рук. Однако тренер продолжает атаку, он всерьез преследует ее. Испуганная девушка пытается увернуться, подпрыгивает, пригибается, отскакивает в сторону, пока наконец учитель не прекращает преследование. Иоанна, тяжело дыша, утирает пот.

ИОАННА

Вы чуть не убили меня.

УЧИТЕЛЬ

Сударь, фехтование - это не игра, а бой насмерть. Обсудим первые результаты. Вы не силах держать меч. Дайте вашу руку.

Иоанна машинально убирает руку, но, спохватившись, протягивает ее тренеру.

УЧИТЕЛЬ (ПРОД.)

Так и есть. У вас очень слабая и нежная кисть. Как у женщины.

Иоанна выдергивает руку.

ИОАННА

Я не хочу учиться фехтованию.

УЧИТЕЛЬ

Во-первых, сударь, я имею относительно вас четкие инструкции. Хотите или нет, но вы будете учиться. Я отвечаю головой за ваши успехи. А во-вторых, мы живем среди людей, понимаете? К сожалению, среди людей, а не волков. Надо уметь за себя постоять.

В глазах Иоанны снова возникает сцена ее унижения.

ФЛЭШБЭК.

НАТ. ПАРК. СКАМЬЯ. ДЕНЬ

Слуги Гвидо держат Иоанну Гвидо срывает с нее платье.

КОНЕЦ ФЛЭШБЭК.

ИОАННА

Вы правы. За себя надо уметь постоять. Но я никогда не смогу научиться.

УЧИТЕЛЬ

Не падайте духом. Силу можно и нужно тренировать. Для начала всегда носите с собой железную трость. Вот, возьмите, я принес ее для вас. Я научу вас и другим упражнениям. Однако главное в бою не сила, а хладнокровие и разум. Надо быстро думать. Быстрее, чем твой противник. Вы еще не умеете нападать, но зато прекрасно уклоняетесь от ударов. Вы гибкий, ловкий, быстрый. Защита даст вам преимущество над соперником.

ИОАННА

На одной защите далеко не уедешь.

УЧИТЕЛЬ

Полноте! Для победы нужен только один точный удар. Всего один. Берите меч, продолжим.

ИНТ./НАТ. СМЕНА КАДРОВ. ДЕНЬ

Идут дни. Иоанна скачет на лошади, преодолевая препятствия. Сражается в фехтовальном зале. Обменивается ударами в кулачном бою. Разбирает в библиотеке старинные фолианты. Снова фехтование, и снова наблюдение за собой в зеркальном зале...

НАТ. УЛИЦА ГОРОДКА. ДЕНЬ

Иоанна скачет по улице небольшого городка. У одного из домов она останавливается, привязывает лошадь и заходит внутрь.

ИНТ. КАБИНЕТ НОТАРИУСА. ДЕНЬ

Слуга вводит Иоанну в кабинет НОТАРИУСА. В кабинете беспорядок, документы валяются на столах и полках. Иоанна обращается к хозяину, очень пожилому добродушному господину.

ИОАННА

Синьор Бартоломео?

НОТАРИУС

Что вам угодно?

ИОАННА

Я обучался юриспруденции, но чувствую, что мои знания недостаточны. Если бы такой почтенный и знаменитый нотариус, как вы, согласился взять меня на некоторое время в помощники, то я не только готов работать бесплатно, но и был бы рад платить за учебу.

НОТАРИУС

Ну что ж, дельный помощник мне, действительно, нужен. Ты знаешь латынь?

ИОАННА

Да, синьор.

НОТАРИУС

Прекрасно. Для начала приведешь в порядок мой архив. У меня уже не хватает на это сил.

ИОАННА

Благодарю вас. Когда я могу приступить к работе?

НОТАРИУС

Хоть сегодня.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ИОАННЫ. ДЕНЬ

Иоанну в ее убежище навещает Лоренцо.

ЛОРЕНЦО

Насколько я знаю, ты делаешь большие успехи. Тебя можно поздравить.

ИОАННА

Вы смеетесь надо мной. На самом деле все ужасно. Я просто в отчаянии.

ЛОРЕНЦО

Учителя признают, что ты физически слабый молодой человек и временами странно себя ведешь, но им и в голову не пришло, что ты женщина. Разве это не победа? Продолжай занятия. Однако пора сделать и следующий шаг.

ИОАННА

Что теперь?

ЛОРЕНЦО

Ты почти всю свою жизнь провела взаперти. Настало время идти в люди. В лавки и трактиры. На рынки и улицы. Наблюдай мужчин. Пей с ними вино. Играй в кости. Волочись за женщинами. Изучай жизнь. Учись чувствовать себя свободно в любой компании. Будь непринуждённой. Перестань каждую минуту контролировать себя.

ИНТ/НАТ. ГОРОДСКИЕ УЛИЦЫ. ДЕНЬ.

Девушка следует указаниям опекуна. Уроки и тренировки продолжаются.

Но теперь часто ее можно видеть на улицах и в тавернах. Широким уверенным мужским шагом с тростью в руках она шагает по улицам, помогает тянуть сети рыбакам, сидит в трактирах, перешучивается с мужчинами, шлет воздушные поцелуи женщинам, шлепает пониже спины пышнотелых торговок на рынках, иногда поневоле участвует в потасовках. И многие девушки встречают улыбками и провожают вздохами этого стройного юношу в простой одежде.

ИНТ. КАБИНЕТ НОТАРИУСА. ДЕНЬ

Иоанна и Нотариус заняты работой. Чувствуется, что между ними царит полное согласие. Иоанна внимательно рассматривает лежащий перед ней пергамент.

ИОАННА

Вы не можете мне объяснить историю этого документа?

НОТАРИУС

(Бросив взгляд на пергамент, откладывает его в сторону.)

Я расскажу тебе об этом, но как-нибудь потом. А сейчас иди отдохни. Ты и так слишком много работаешь. Я хочу назначить тебе жалованье.

ИОАННА

Спасибо. Я ни в чем не нуждаюсь.

НОТАРИУС

Я к тебе очень привык. Как жаль, что ты не пришел ко мне раньше.

НАТ. КРЫЛЬЦО ДОМА ИОАННЫ. ДЕНЬ

Возвращаясь домой, Иоанна видит у ворот знакомую коляску: ее дядя и опекун здесь. Она радостно спешит в дом.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ИОАННЫ. ДЕНЬ

Лоренцо обнимает воспитанницу.

ЛОРЕНЦО

Добрый день, дорогая, я рад видеть тебя... А, ты очень изменилась.

ИОАННА

Простите?

ЛОРЕНЦО

Я говорю ты очень
изменилась.

ИОАННА

Вы к кому обращаетесь?

ЛОРЕНЦО

К тебе, Иоанна.

ИОАННА

Извините, синьор, меня зовут
Иоанн. Вы действительно
считаете, что я изменился? К
лучшему или худшему?

Оба смотрят друг на друга и начинают смеяться.

ЛОРЕНЦО

Ты прав. Иоанны больше нет.
Есть Иоанн. Я вижу, ты
готов. Едем в Рим.

НАТ. ДОРОГА В РИМ. ДЕНЬ

Иоанна и ее дядя едут в коляске и ведут беседу.

ИОАННА

Теперь объясните, наконец,
зачем я должна играть роль
мужчины и для чего вы везете
меня в Рим.

ЛОРЕНЦО

Только обещаю не удивляться
тому, что я скажу.

ИОАННА

Я уже давно ничему не
удивляюсь.

ЛОРЕНЦО

Вот и хорошо. Я хочу, чтобы
ты стала папой римским.

ИОАННА

Вы с ума сошли!.. Извините,
я не хотела вас обидеть. Что
за странный план!

ЛОРЕНЦО

Он давно и хорошо продуман.
Я готовлю тебя к этому
долгие годы.

ИОАННА

Но это же невозможно!

ЛОРЕНЦО

Возможно все, если есть воля
и желание. И если этот план
исполнится, ты поднимешься
над всеми людьми на земле.
Перед тобой склонятся князья
и короли. Когда ты будешь
проходить по улице, люди
будут становиться на колени.

ИОАННА

Зачем мне это нужно?

ЛОРЕНЦО

Тогда я скажу по-другому. Ты
сможешь принести много
пользы не только нашей
семье, но и Рим, и всей
Италии. Положение непростое.
С севера нам угрожают
франки, с востока Византия,
с юга арабы, которые уже на
раз совершали на Рим
набеги... А Рим в это время
занят лишь внутренними
распрями.

Лоренцо останавливает коляску.

ИОАННА

Почему мы остановились?

ЛОРЕНЦО

Мы въезжаем в Рим. Надо
переодеться и сменить
карету.

Путники отпускают повозку и меняют одежду. Они
пересаживаются в богато украшенную карету с гербом
Сполето, которая ждала их неподалеку. Теперь Лоренцо
продолжает путь в епископской мантии с золотым крестом,
Иоанн - в одежде дворянина.

НАТ. УЛИЦЫ РИМА. ДЕНЬ

Карета едет по улицам Рима.

ИНТ./НАТ. КАРЕТА ЛОРЕНЦО. В ДВИЖЕНИИ. ДЕНЬ

Поездка продолжается. Лоренцо объясняет племяннику политическую ситуацию.

Ты спрашиваешь, как избирают папу. Папа считается римским епископом. Поэтому теоретически его выбирают представители римского народа, знати и духовенства. На практике есть интриги, кланы, партии, есть подкуп, угрозы, вмешательство Византии и франкских королей, и сами выборы превращаются в спектакль, который спланирован заранее. В результате папу вот уже много лет ставит либо семья Сполето, то есть мы, либо клан Фриули. В последние годы верх брали Фриули. Теперь с твоей помощью мы должны взять реванш. Но борьба будет нелегкой. Очень нелегкой. Скорее всего, мы снова проиграем.

ИОАННА

Кто из Фриули хочет стать папой? Гвидо?

ЛОРЕНЦО

Нет. Он глава клана, но не годится в духовные лица. Его мечта стать императором. Он храбр, силен, владеет богатой областью, но мало образован и не слишком умен. Гвидо дает деньги и солдат, а всей политикой руководит его старший брат Леон.

ИОАННА

Значит, папой хочет стать Леон?

ЛОРЕНЦО

Тоже нет. Их кандидат - епископ Формоз.

ИОАННА

А что люди говорят о Гвидо?

ЛОРЕНЦО

Он считается самым блестящим кавалером Италии. Можно сказать, эталон мужчины. Многие стремятся быть похожими на него.

ИОАННА

Что ж, теперь у меня будет образец для подражания... Как же нам бороться против столь сильных противников?

ЛОРЕНЦО

Тебе еще рано бороться против них: они влиятельнее самого римского папы, а тебя никто не знает. Веди пока жизнь знатного молодого аристократа, осматривайся, узнавай Рим, и пусть Рим тебя узнает. Спустя некоторое время мы сделаем тебя епископом.

ИОАННА

Сразу епископом? Это возможно?

ЛОРЕНЦО

Для юноши из столь знатной семьи возможно.

ИОАННА

Но зачем мне становиться епископом?

ЛОРЕНЦО

Это даст тебе право избираться в папы.

ИОАННА

А когда выборы?

ЛОРЕНЦО

Нынешний папа стар и немощен. Я думаю, у нас есть год или два, не больше. На днях мы устроим прием в честь твоего прибытия. Надо показать тебя Риму.

ИОАННА

Сказать честно, мне очень страшно.

ЛОРЕНЦО

Не бойся. Я буду направлять тебя.

ОТНЫНЕ МЫ БУДЕМ НАЗЫВАТЬ ИОАННУ ЕЕ МУЖСКИМ ИМЕНЕМ.

ИНТ. ДВОРЕЦ ЛОРЕНЦО. ВЕЧЕР

ЛОРЕНЦО, ИОАНН, ФОРМОЗ, ГВИДО, ЛЕОН, АНАСТАСИЯ, ЛАМБЕРТО, ДВОРЯНЕ, СЛУГИ.

Епископ Лоренцо устраивает в своем богато украшенном дворце прием, чтобы показать племянника Риму. Хозяева встречают гостей у парадной лестницы. Лоренцо представляет им своего молодого родственника. Среди прочих гостей по лестнице поднимается епископ ФОРМОЗ с умным и хитрым лицом.

ФОРМОЗ

Приветствую вас, синьор Лоренцо. Для меня большая честь, что вы, столь влиятельный епископ и правая рука папы, не забыли пригласить такого незначительного человека, как я.

ЛОРЕНЦО

Не скромничайте, Формоз, все уверены, что вы будете следующим папой.

ФОРМОЗ

А это и есть ваш племянник, о неожиданном появлении которого говорит весь Рим?

ИОАНН

Моя скромная персона не стоит того, чтобы о ней говорили, ваше преосвященство.

ФОРМОЗ

Зато действия вашего знаменитого дяди того стоят. Какое будущее вы себе готовите?

ИОАНН

Я лишь невежественный
провинциал и во всем
полагаюсь на своего дядю.

ФОРМОЗ

И правильно делаете.

Епископ отходит.

ЛОРЕНЦО

Присмотрись к нему. Он будет
твой главный соперник.

ИОАНН

Кто он?

ЛОРЕНЦО

Епископ Формоз, умный и влиятельный хитрец. Его продвигает
в папы партия братьев Фриули. А вот, кстати, и они...

По лестнице поднимаются братья Фриули в сопровождении
свиты. Лоренцо почтительно обращается к Гвидо.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Синьор Гвидо, позвольте вам
представить моего племянника
Иоанна.

Гвидо бросает на молодого человека равнодушный взгляд.
Юноша его явно не интересуется. Иоанн обращается к нему
очень вежливо.

ИОАНН

Я рад знакомству с
человеком, слава о котором
гремит во всей Италии.

ГВИДО

(рассеянно)

Удовольствие взаимно.

(Отходит.)

ЛОРЕНЦО

(Вполголоса.)

А это его брат Леон, он
очень влиятелен. Погляди,
сколько за ним тянется
сторонников...

(Громко.)

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Синьор Леон, позвольте
представить вам моего
племянника, князя Сполето.

ЛЕОН бесцеремонно рассматривает Иоанна. Тот смущается и бледнеет.

ЛЕОН

Не знал, что у вас есть
племянник.

ЛОРЕНЦО

Сын моего брата воспитывался
в деревенской глуши, в
смирении, трудах и
благочестии. Простите ему,
если в нем не хватает
светского лоска и должных
манер.

ЛЕОН

(С едва заметным
поклоном.)

Рад знакомству, синьор.

(Отходит в
сопровождении
своей свиты.)

ИОАНН

(Взволнованно.)

По-моему, Леон что-то
заподозрил. Он на меня так
пристально смотрел...

ЛОРЕНЦО

Успокойся, тебе показалось.

Леона сменяет АНАСТАСИЯ, красивая, молодая, богато одетая женщина.

АНАСТАСИЯ

Добрый вечер, ваше
преосвященство.

ЛОРЕНЦО

Добрый вечер, княгиня. Это
мой племянник, князь
Сполето. Прошу любить и
жаловать. Иоанн, это
Анастасия, самая красивая,
самая обаятельная и самая
богатая девушка в Риме.

Молодая женщина с интересом смотрит на Иоанна.

АНАСТАСИЯ

Где вы прятали это
сокровище?

ЛОРЕНЦО

В провинции, подальше от
соблазнов Рима. Старался
воспитать его в трудах и
благочестии.

АНАСТАСИЯ

Очень похвально.
(Протягивает
Иоанну руку.)
Буду рада видеть вас у себя
в доме.

Анастасия отходит.

ИОАНН

Она тоже на меня как-то странно смотрела. Наверное,
догадалась. Ведь женщины более наблюдательны.

ЛОРЕНЦО

(Улыбается.)

Перестань трепетать. Мне
кажется, она рассматривала
тебя как мужчину.

ИОАНН

Кто она такая?

ЛОРЕНЦО

Анастасия владеет
герцогством Беневенто, самым
крупным в Италии.

ИОАНН

Тогда я знаю, кто она.

ЛОРЕНЦО

Кстати, она невеста Гвидо.

ИОАНН

Он ее любит?

ЛОРЕНЦО

Разумеется. Она принесет ему
в приданое столько городов,
земель и денег, что ее
нельзя не полюбить. После
женитьбы он станет вдвое
влиятельнее.

ИОАНН

Тогда нам будет совсем его
не одолеть.

ИНТ. ЗАЛ В ДВОРЦЕ ЛОРЕНЦО. ВЕЧЕР
ЛОРЕНЦО, ИОАНН, ФОРМОЗ, ГВИДО, ЛЕОН, АНАСТАСИЯ, ЛАМБЕРТО,
ДВОРЯНЕ, СЛУГИ.

Прием в самом разгаре. Играет оркестр. Слуги разносят
напитки, фрукты и сладости. Лоренцо подзывает к себе
одного из гостей, красивого молодого дворянина.

ЛОРЕНЦО

Ламберто, подойди сюда.
Познакомься со своим
троюродным братом Иоанном.
Иоанн, это член нашей семьи,
Ламберто Сполето.

Молодые люди обмениваются рукопожатиями и поклонами.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Можешь идти, Ламберто.
Развлекайся, танцуй.

Ламберто отходит. Лоренцо обращается к Иоанну.

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Это единственный на сегодня
взрослый мужчина в нашей
семье. Кроме тебя.

ИОАНН

Так, может быть, лучше
сделать папой его, а не
меня?

ЛОРЕНЦО

(Коротко.)

Он не годится.

(Вздыхнув,
прибавляет.)

Но если ты станешь папой,
тебе придется завещать ему
герцогство Сполето.

(ДАЛЬШЕ)

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Своих наследников ведь у
тебя не будет.

ИНТ. ДРУГАЯ ЧАСТЬ ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ ЛОРЕНЦО. ВЕЧЕР

Прием продолжается. Иоанн находит в толпе гостей Леона и с трудом протискивается к нему сквозь окружающую его свиту.

ИОАНН

Синьор, не сочтите мою
просьбу чрезмерной, но я бы
хотел посетить вас, чтобы
поговорить о деле, которое,
возможно, вас заинтересует.

ЛЕОН

(Очень холодно.)

К сожалению, в ближайшие
недели, а, может быть, и
месяцы, я буду очень занят.

ИОАНН

Я уважаю вашу занятость, но,
тем не менее, решаюсь
настаивать.

ЛЕОН

Молодой человек, я знаю, вы
росли где-то в глуши, но,
тем не менее, могли слышать,
хотя бы от своего дяди, что
наши семьи, мягко говоря, не
в лучших отношениях.

ИОАНН

Синьор, я новичок в городе и
ничего об этом не знаю. Но я
не от одного человека слышал
о ваших многочисленных
заслугах и талантах, о вашей
доброжелательности и
вежливости, и потому никакие
политические разногласия не
уменьшат моего огромного
уважения к вам и к вашему
знатному роду.

Леон с интересом смотрит на собеседника.

ЛЕОН

Неплохо сказано. Что ж,
приходите завтра, около
полудня.

ИНТ. ДОМ ЛЕОНА. ДЕНЬ
ЛЕОН, ИОАНН, СЛУГА, ДВОРЯНЕ.

Леон у себя в кабинете в обществе нескольких дворян играет
в карты. Входит СЛУГА.

СЛУГА

Синьор, к вам пришел молодой
князь Сполето.

ЛЕОН

Кто? Ах, этот... Пусть войдет.
Впрочем, заставь его
подождать и только потом
впусти.

Слуга выходит.

ЛЕОН (ПРОД.)

(Партнерам по
игре.)

Пусть знает свое место. Я
уделю ему три минуты, не
больше.

Спустя некоторое время слуга вводит Иоанна. Хозяин
принимает его стоя.

ЛЕОН (ПРОД.)

Добрый день, синьор. Я
слушаю вас.

ИОАНН

Простите, но я бы хотел
поговорить с вами наедине.

Леон изумлен требованием юнца.

ЛЕОН

Однако, молодой человек... Вы
понимаете, с кем говорите?

ИОАНН

Извините, синьор, я молод,
неопытен, никого в Риме не
знаю и очень нуждаюсь в
советах и руководстве.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАНН (ПРОД.)

Потому я и решился
обратиться к вам. И в
подтверждение искренности
своих слов я хочу сообщить
вам нечто важное. Одному
только вам.

После некоторого колебания Леон дает знак всем покинуть комнату. Все выходят.

ЛЕОН

Продолжайте.

ИОАНН

Уважая вашу занятость, я
перейду сразу к делу. Будучи
скромным любителем науки,
можно сказать, книжным
червем, я посвятил в своей
глуши немало времени
истории, генеалогии и
юриспруденции. Когда я
изучал, среди прочего,
историю славного рода
Фриули, мне показалось
странным, что ваш отец
завещал титул, герцогство и
достояние не своему старшему
сыну, то есть вам, а вашему
младшему брату Гвидо. Между
тем, все знают, что отец вас
очень любил.

ЛЕОН

К чему вы клоните? И какое
вам дело до истории нашей
семьи?

ИОАНН

Некоторое время тому назад я
помогал разбирать архивы
одному почтенному нотариусу,
и среди прочих пергаментов
мне попался вот этот
любопытный документ.

Леон вертит в руках пергамент.

ЛЕОН

Извините, я не очень силен в
латыни.

ИОАНН

Это подлинное завещание
вашего отца, в котором
наследником и владельцем
герцогства признаетесь вы, а
не синьор Гвидо.

ЛЕОН

(Он поражен.)

Что значит "подлинное"?

ИОАНН

А это значит, что Гвидо
заставил нотариуса подделать
завещание. А вы, если
помните, в момент смерти
вашего отца находились с
посольством в Византии.

ЛЕОН

Верно.

ИОАНН

А когда вернулись, Гвидо уже
владел герцогской короной.

ЛЕОН

Имя нотариуса?

ИОАНН

Вы его знаете. Бартоломео.
Его мучила совесть, но он
был запуган синьором Гвидо.
Недавно он, увы, скончался,
но по моей просьбе оставил
заверенное свидетелями
письмо, где подтверждается
то, что я сказал. Возьмите,
пожалуйста, и это письмо.

Леон рассматривает документы.

ЛЕОН

Молодой человек, это очень
серьезное обвинение. Вы
понимаете, чем рискуете,
если оно не подтвердится?

ИОАНН

Синьор Леон, ваш брат весьма
храбрый рыцарь, достойный
представитель вашего
высокого рода.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАНН (ПРОД.)

Однако вас я уважаю еще больше. И это уважение, а также стремление к справедливости побудили меня доискаться до истины. Честь имею, синьор. В любом случае вы можете считать меня своим преданным слугой.

ЛЕОН

Постойте... Вы говорите, что изучали юриспруденцию. Что, по-вашему, мне следует предпринять?

ИОАНН

Прежде всего, пригласите опытных юристов и попросите их установить и засвидетельствовать подлинность документов. Потом обратитесь в суд и потребуйте себе свое наследство.

ЛЕОН

Вы не знаете Гвидо. Он уважает силу, а не право. Решение суда для него пустая бумажка. Что она стоит против армии, крепостей и денег? К тому же, если он возьмет Анастасию с ее герцогством, он станет неодолим.

ИОАНН

Постарайтесь расстроить этот брак.

ЛЕОН

Как я могу это сделать?

ИОАНН

Не падайте духом, синьор Леон. Гвидо силен, но разве вы бессильны? Разве у вас нет сторонников? Разве правда не на вашей стороне? В конце концов, призовите на помощь папу.

ЛЕОН

Папа сделает то, что укажет
ему Гвидо. Разве вы этого не
знаете?

ИОАНН

(Глядя Леону в
глаза, очень
отчетливо.)

Значит, надо избрать другого
папу.

Леон остается один в глубокой задумчивости.

ИНТ. СТОЛОВАЯ ВО ДВОРЦЕ ЛОРЕНЦО. ДЕНЬ

Иоанн и его дядя беседуют за обеденным столом. Солнечные
лучи отражаются в хрустальных кубках.

ЛОРЕНЦО

Странные дела творятся в
Риме.

ИОАНН

Да? Я не слышал ничего
особенного.

ЛОРЕНЦО

Клан Фриули, всегда такой
сплоченный, раскололся на
два лагеря: Леон против
Гвидо.

ИОАНН

Гвидо сильнее.

ЛОРЕНЦО

Да. И когда он женится на
Анастасии, он не уступит по
могуществу королю.

ИОАНН

Их брак - это только
предположение?

ЛОРЕНЦО

Нет, это дело решенное.
Кстати, Анастасия приглашает
тебя на маленький домашний
праздник. Обязательно пойди.

ИОАНН

Хорошо, дядя.

ЛОРЕНЦО

Да, так я хотел сказать,
что, хотя Гвидо всемогущ,
люди начинают перебегать от
него к Леону. Это-то и
странно.

ИОАНН

Им не нравятся его
надменность и своеволие.

ЛОРЕНЦО

Еще одна странность: пока у
тебя очень мало врагов. Даже
среди Фриули. Мне передали,
что Леон отзывается о тебе
очень лестно.

ИОАНН

Мне приятно это слышать.

ЛОРЕНЦО

Правда, после того как на
следующей неделе мы посвятим
тебя в епископский сан, все
поймут, каковы наши
дальнейшие планы. Тогда
количество врагов у тебя
сразу увеличится. Формоз уже
это понял... Ты задумчив.
Тебя что-нибудь гнетет?

ИОАНН

Нет, ничего. Мне просто
хорошо с вами.

ИНТ. КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ АНАСТАСИИ. ВЕЧЕР

Богато убранные покои в доме Анастасии. Праздничный стол,
цветы. Девушка, очень тщательно одетая, радостно
приветствует Иоанна, который, войдя, в нерешительности
задерживается на пороге.

АНАСТАСИЯ

Входите, входите! Что вы
остановились?

ИОАНН

Простите, княгиня, я,
наверное, ошибся днем или
часом. Вы приглашали меня на
праздник...

АНАСТАСИЯ

Совершенно верно, на
маленький домашний праздник.
И вы пришли вовремя.

ИОАНН

А где же остальные гости?

АНАСТАСИЯ

Остальных гостей не будет. Я
пригласила только вас.

ИОАНН

Это для меня большая честь,
княгиня.

АНАСТАСИЯ

Перестаньте быть таким
чопорным. И зовите меня
просто Анастасия. А я вас
буду звать Иоанн. Вы не
против?

ИОАНН

Я буду счастлив. И все же, я
не могу понять, почему вы...

АНАСТАСИЯ

Боже мой, что тут понимать?
Я просто хочу познакомиться
с вами поближе. А если бы я
созвала разных скучных и
болтливых гостей, то в
суতোлке мы не смогли бы
сказать друг другу и двух
слов. Ведь недаром сказано,
что во всяком собрании
глупцов больше, чем разумных
людей, и большая часть
всегда перевешивает лучшую.
Садитесь, рассказывайте.

ИОАНН

О чем?

АНАСТАСИЯ

О себе, конечно! Для чего же
я вас пригласила?

ИОАНН

Обо мне, право, нечего
рассказывать.

АНАСТАСИЯ

Почему же тогда о вас
говорит весь Рим? Любителям
поэзии вы читаете наизусть
Овидия и Горация, ученым
цитируете Тацита и Геродота,
юристам толкуете кодекс
Юстиниана, а нашим
невежественным епископам
объясняете смысл священного
писания. Откуда вы такой
взялись?

ИОАНН

У меня очень строгий опекун.
Всю жизнь он продержал меня
в деревне, воспитывая в
труде и послушании.

АНАСТАСИЯ

Эту басню про деревню я уже
слышала. Где вы на самом
деле провели свою юность? В
Константинополе, при дворе
императора? Или у короля
франков?

ИОАНН

В Италии, в деревне.

АНАСТАСИЯ

Вы упрямец. Что ж, перейдем
к столу. Может быть, вино
развяжет вам язык.

Молодые люди продолжают беседу за столом.

ИОАНН

Анастасия, расскажите лучше
вы о себе.

АНАСТАСИЯ

Вот уж о ком действительно
нечего рассказывать, так это
обо мне. Обыкновенная
дворянская девушка, как все.
Немножко вышиваю, немножко
читаю по складам, немножко
бренчу на арфе – вот,
видите, стоит в углу? Живу
прескучно, но все мы живем,
как можем, если не можем
жить так, как хотим...

(ДАЛЬШЕ)

АНАСТАСИЯ (ПРОД.)

Что еще сказать о себе?
Очень люблю наряды. Вот,
пожалуй, и все.

ИОАНН

Все ли?

АНАСТАСИЯ

Все. Да, я еще хорошо
танцую. Пожалуй, с
совершенством большим, чем
полагается честной женщине.

ИОАНН

Я бы мог к этому портрету
кое-что добавить.

АНАСТАСИЯ

Да? Очень интересно.

ИОАНН

Вы могли бы рассказать, что
принадлежите к древнему и
знаменитому роду, что в
ваших жилах течет
королевская кровь, что ваш
дед спас Рим от нашествия
варваров, а прапрадед
признан святым, и немало
церквей в Италии построены в
его честь. Вы могли бы
рассказать, что ваша мать,
рано овдовев, прославилась
скромным образом жизни и
добрыми делами.

Анастасия не сводит с Иоанна удивленного взгляда.

АНАСТАСИЯ

Как вы все это узнали? Живя
в деревне?

ИОАНН

Да. Кроме того, я знаю, что
вы хорошо правите своим
огромным княжеством, что вы
умны и образованны.

АНАСТАСИЯ

Почему вы так решили?

ИОАНН

Сегодня, вольно или
невольно, в нашей краткой
беседе вы трижды
процитировали латинских
классиков: Ливия, Теренция и
Саллюстия. Зачем же уверять
меня, что вы читаете по
слогам?

Анастасия поражена.

АНАСТАСИЯ

Вы... Это просто невозможно...

ИОАНН

Кроме того, вы невероятно
красивы. Впрочем, это знают
все. Я бы хотела быть
похожей на вас... Я хочу
сказать, что, если бы я был
женщиной, я бы хотела... я бы
хотел... Извините, я запутался
в грамматике.

АНАСТАСИЯ

Ничего, я поняла вас.

ИОАНН

И еще я думаю, что вы
одиноким, и что вам трудно
жить без отца и без матери.

АНАСТАСИЯ

Вы знаете, и это?

ИОАНН

Я сам рос без родителей... Но
у меня есть опекун. Без него
я был бы ничто.

АНАСТАСИЯ

(Вздыхает.)

А у меня нет ни опекуна, ни
даже друзей. Только
поклонники. Вы согласитесь
быть моим другом?

ИОАНН

Я уже ваш друг.

Долгое молчание. Иоанн первым нарушает его.

ИОАНН (ПРОД.)

Извините, по моей вине вы
загрустили. Давайте сменим
тему разговора. Или, лучше,
спойте мне что-нибудь, а я
вам подыграю.

Иоанн пересаживается к арфе и с нежностью перебирает
струны. Анастасия не может прийти в себя от изумления.

АНАСТАСИЯ

Вы - мужчина - играете на
арфе?

ИОАНН

Чуть-чуть. Научился от
деревенской скуки. Боюсь,
что уже все забыл.

Иоанн играет задумчивую мелодию, напоминающую ему о
минувших днях. Анастасия сначала слушает, потом не
удерживается и начинает петь. Музыка стихает. Анастасия
стряхивает оцепенение.

АНАСТАСИЯ

Это было прекрасно.

ИОАНН

Да. Вы пели изумительно. А
теперь, извините, мне пора.
Мой визит и так затянулся.

АНАСТАСИЯ

Постойте... Я хотела
спросить... Вы любите верховую
езду?

ИОАНН

Да.

АНАСТАСИЯ

Почему бы нам не устроить на
днях совместную прогулку?
Где-нибудь за городом?

ИОАНН

Я бы с удовольствием,
только... Понравится ли это
вашему жениху?

АНАСТАСИЯ

Вы боитесь его?

ИОАНН

Нет, но я боюсь, что у вас
будут неприятности.

АНАСТАСИЯ

Я хочу, чтобы вы поняли: я
пока сама распоряжаюсь собой
и не обязана перед кем-либо
отчитываться.

ИОАНН

В таком случае я согласен.
Спокойной ночи.

Иоанн прощается. Анастасия остается одна в глубокой
задумчивости.

НАТ. ГОРНАЯ ДОЛИНА. ДЕНЬ

Утреннее солнце освещает невысокие холмы и апельсиновые
рощи. Иоанн и Анастасия скачут на лошадях во весь опор.
Лошади постепенно замедляют ход, и молодые люди едут
вместе бок о бок. Иоанн любит пейзажем. Анастасия
исподволь наблюдает за своим спутником.

АНАСТАСИЯ

Таким я вас еще не видела. У
вас счастливое лицо.

ИОАНН

Правда? Просто я очень люблю
деревню. Я ведь вырос в
таких местах.

Анастасия останавливает лошадь.

АНАСТАСИЯ

Иоанн, через месяц я должна
выйти замуж за Гвидо. Что вы
на это скажете?

ИОАНН

Он вас любит?

АНАСТАСИЯ

Говорит, что да.

ИОАНН

Давно?

АНАСТАСИЯ

Давно.

ИОАНН

А вы его?

АНАСТАСИЯ

Не знаю. Боюсь, что нет.

ИОАНН

Зачем же вы выходите за него
замуж?

АНАСТАСИЯ

А за кого еще мне выходить?
Все в один голос твердят,
что это самый завидный жених
в Италии... Почему вы молчите?

ИОАНН

Сказать вам откровенно? Не
выходите за него.

АНАСТАСИЯ

Почему? Он богат, красив,
знатен, храбр, силен и
могуществен.

ИОАНН

Свое богатство и титул он
украл у Леона и скоро
потеряет. Храбрость он
использует для бесчестных
дел. Красоту, чтобы покорять
женщин без разбора.

АНАСТАСИЯ

Почему вы так думаете?

ИОАНН

Я не думаю, я знаю.

АНАСТАСИЯ

Узнали, сидя в вашей
деревне?

ИОАНН

Да.

Голос Иоанна звучит жестко и холодно. Анастасии становится не по себе. Она трогает коня с места.

АНАСТАСИЯ

Вы безжалостны и
пристрастны.

ИОАНН

Я ваш друг и хочу вам добра.
Впрочем, если вы уже сделали
выбор, нет смысла продолжать
этот разговор

Анастасия снова останавливает лошадь.

АНАСТАСИЯ

А если я еще не сделала
выбора?

ИОАНН

Тогда подумайте над моими
словами.

Молодые люди долго едут молча.

АНАСТАСИЯ

Иоанн, скажите, а каковы
ваши личные планы? Вы
собираетесь жениться?

На этот раз останавливается Иоанн.

ИОАНН

Анастасия, я не хочу
скрывать... На днях я принимаю
духовный сан и с ним обет
безбрачия.

Девушка, оцепенев от неожиданного известия, застывает,
затем резко поворачивает коня и пускает его во весь опор.
Иоанн бросается за ней вдогонку. Внезапно Анастасия
останавливает коня и, дождавшись, когда Иоанн приблизится
к ней, говорит:

АНАСТАСИЯ

Послезавтра я буду на балу.
Приходите. Я должна с вами
еще раз поговорить.
Обещайте. А сейчас дайте мне
побыть одной.

Анастасия снова пускает коня во весь опор. Иоанн провожает
ее взглядом.

ИНТ. ЗАЛ В ОДНОМ ИЗ ДВОРЦОВ РИМА. ВЕЧЕР
ЛОРЕНЦО, ИОАНН, ФОРМОЗ, ГВИДО, ЛЕОН, АНАСТАСИЯ, ЛАМБЕРТО,
ДВОРЯНЕ, СЛУГИ.

Многолюдный бал, на котором присутствует весь цвет
римского общества. Анастасия танцует с Гвидо. Она
рассеянна и все время ищет кого-то взглядом.

ГВИДО

Анастасия, в этом наряде вы просто великолепны.

АНАСТАСИЯ

Да. То есть спасибо.

ГВИДО

Однако вам следует срочно заказать другое платье.

АНАСТАСИЯ

Да. Спасибо.

ГВИДО

Дорогая, вы слушаете меня?

АНАСТАСИЯ

Что? Да, конечно.

ГВИДО

Я сказал, что следует заказать новое платье.

АНАСТАСИЯ

Новое?

ГВИДО

Платье, в котором вы будете венчаться.

АНАСТАСИЯ

С кем?

ГВИДО

Со мной конечно.

АНАСТАСИЯ

С вами?

ГВИДО

Почему это так вас удивляет? Я уже назначил день свадьбы. На ней будет присутствовать сам папа.

АНАСТАСИЯ

Вы немного поторопились, Гвидо.

ГВИДО

Я люблю вас очень давно.

АНАСТАСИЯ

Меня или мое княжество?

ГВИДО

Не будьте колкой, Анастасия.
Вам это не идет.

АНАСТАСИЯ

Гвидо, примите то, что я вам
сейчас скажу, как можно
спокойнее. Я не выйду за вас
замуж.

ГВИДО

Что случилось?

АНАСТАСИЯ

Ничего.

ГВИДО

До вас дошли слухи, что Леон
хочет отобрать у меня
герцогство?

АНАСТАСИЯ

Гвидо, вы ничего не поняли.

ГВИДО

Это вы ничего не поняли.
Свадьба состоится через три
недели.

АНАСТАСИЯ

Она не состоится никогда.

ГВИДО

Меня нелегко заставить
отступить от своих планов.

АНАСТАСИЯ

Меня тоже. Я не выйду за
вас.

ГВИДО

Вы меня еще не знаете. Я
введу в Рим войска и возьму
вас в жены силой.

АНАСТАСИЯ

Вот теперь я действительно
начинаю узнавать вас. Я
устала, проводите меня на
мое место.

ГВИДО

Может быть, вы хотите
покинуть этот бал?

АНАСТАСИЯ

Нет.

ГВИДО

Мы еще продолжим этот
разговор.

Гвидо провожает Анастасию к ее креслу, кланяется, отходит к столу и пьет стакан за стаканом вино, с каждым разом становясь мрачнее и мрачнее. Глаза девушки продолжают искать Иоанна. Наконец она замечает его. Лицо ее светлеет. Иоанн приближается к ней.

АНАСТАСИЯ

Наконец-то! Я уж думала, что
вы не придете.

ИОАНН

Я же обещал, Анастасия.

АНАСТАСИЯ

Следующий танец вы танцуете
со мной. Вы, конечно, умеете
танцевать?

ИОАНН

Немного.

АНАСТАСИЯ

Есть что-нибудь на свете,
чего вы не умеете? Скажите,
где находится эта ваша
волшебная деревня, где вы
всему научились? Я тоже хочу
там жить.

Девушка понижает голос и прибавляет.

АНАСТАСИЯ (ПРОД.)

Особенно, если вы поедете
туда со мной.

Молодые люди танцуют. Глаза Анастасии блестят, она очень оживлена. В этот момент на плечо Иоанна ложится тяжелая рука Гвидо.

ГВИДО

Довольно. Оставь ее.

Анастасия бросает на Гвидо гневный взгляд.

АНАСТАСИЯ

Как вы смеете? Я сама
пригласила этого кавалера!

Гвидо, не обращая на девушку внимания, продолжает наседать на Иоанна.

ГВИДО

Ты слышишь, что я тебе
сказал, ублюдок? Исчезни.
Сейчас и навсегда. И чтобы
никаких визитов, конных
прогулок и танцев. Ты не
думай, что я слеп.

И так как Иоанн продолжает молча стоять, Гвидо вытаскивает из ножен меч.

ГВИДО (ПРОД.)

Я вынес тебе приговор и могу
привести его в исполнение
немедленно. Ну?

Иоанн молчит. Анастасия пытается удержать жениха.

АНАСТАСИЯ

Гвидо, если вы посмеете
нанести ему хоть одну
царапину...

Гвидо молча отодвигает девушку в сторону и обрушивает на соперника страшный удар, который мог бы оказаться смертельным, если бы Иоанн вовремя не уклонился от него. Гвидо снова заносит меч. Присутствующие (среди них о Лоренцо и брат Гвидо Леон) следят за ссорой. Иоанн поблел, но сохраняет хладнокровие.

ИОАНН

Синьор, ваш поступок не
делает вам чести. Ведь я
безоружен.

ГВИДО

Тем хуже для тебя.

Гвидо наносит удар, и снова Иоанн увертывается. Леон пытается удержать брата.

ЛЕОН

Опомнись, ты слишком много
выпил. Это ведь настоящее
убийство.

ГВИДО

(отталкивая
Леона.)

Не мешай.

Гвидо наступает на противника, теснит его. Иоанн уклоняется от ударов, то прячась за колонну, то прыгая через стол, то спасаясь бегством вверх по лестнице. По знаку Лоренцо Ламберто вынимает из ножен свой меч и вручает его Иоанну, когда тот пробегает мимо. Тогда-то и начинается настоящий поединок. Гвидо разъярен, Иоанн владеет собой, но и в его глазах сверкает злость.

Формоз наклоняется к Лоренцо.

ФОРМОЗ

Ваш племянник не нанес еще ни одного удара. Он учился фехтованию? Сейчас Гвидо убьет его, как цыпленка.

Лоренцо не отвечает. Гвидо продолжает атаковать. Пассивность противника в конце концов усыпляет его бдительность, и тогда Иоанн, воспользовавшись его промахом, наносит ему быстрый удар в пах. Гвидо страшно кричит и падает, корчась от боли. Иоанн наклоняется над ним. Гвидо со стоном злобно бросает ему:

ГВИДО

Мерзавец, ты поразил меня в самое чувствительное место!

ИОАНН

(Шепчет.)

Ты меня тоже.

Бросив меч на пол, Иоанн покидает зал.

ИНТ. СТОЛОВАЯ ВО ДВОРЦЕ ЛОРЕНЦО. ДЕНЬ

На другой день после бала Иоанн и Лоренцо беседуют в своем доме.

ЛОРЕНЦО

Объясни, что произошло? Надо ли было допускать эту ссору накануне посвящения тебя в духовный сан? Ты представляешь, сколько и каких врагов ты нажил этим поединком? Завтра папа и коллегия решат, быть тебе епископом или нет.

(ДАЛЬШЕ)

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Половина коллегии – ставленники Фриули. Что я им скажу?

Иоанн, похоже, не слишком озабочен.

ИОАНН

Дядя, все не так страшно. Итальянцы любят подраться, и хорошая дуэль с сильным противником только поднимет мою популярность.

ЛОРЕНЦО

Но этот неожиданный флирт с девушкой...

ИОАНН

Флирт с красавицей лишь укрепит мою репутацию как мужчины. А отказ от нее подтвердит мое благочестие. Впрочем, никакого флирта нет, я вовсе не пытался кружить ей голову. Спросите ее, она подтвердит.

ЛОРЕНЦО

И все-таки я считаю, эта ссора – наш крупный провал.

ИОАНН

А я считаю это нашим большим достижением. Подумайте сами: клан Фриули дал трещину. Его глава искалечен и опозорен. Его брак с лучшей невестой Италии расстроен. Гвидо вообще теперь не может жениться и иметь детей. У него не будет наследников. У него нет будущего. Его сторонники от него рано или поздно отвернутся. И, самое главное, замечательная девушка не вручит теперь свою судьбу мерзавцу. Разве одного этого недостаточно?

ЛОРЕНЦО

Все это верно... Однако я
чувствую, тут таится что-то
еще, чего ты не
договариваешь... Я прав?

Иоанн не отвечает.

ИНТ. ЗАЛ КОЛЛЕГИИ В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ
ЛОРЕНЦО, ИОАНН, АДРИАН, ЕПИСКОПЫ

Коллегия епископов во главе с папой Адрианом Вторым
рассматривает вопрос о посвящении Иоанна в епископы.
Формоз заканчивает свое выступление.

ФОРМОЗ

Кто этот молодой человек?
Откуда он взялся? Что мы о
нем знаем? Каковы его
заслуги?
Как можно посвящать его в
епископы после скандала,
учиненного им на днях? Он
пытался совратить невесту
могущественного и уважаемого
синьора, он вел себя
недостойно. Его надо судить,
а не посвящать в сан. Я
надеюсь, его святейшество не
утвердит его назначения.

Несколько епископов одобрительно кивают. Лоренцо
поднимается со своего места.

ЛОРЕНЦО

Вы знаете, коллеги, что
Иоанн не хотел поединка. Не
он его начал. Не он его
спровоцировал. У Гвидо не
было повода затевать ссору.
Он знал, что мой племянник
не имеет намерения жениться
на его невесте или завести с
ней непристойную связь, ибо
собирается посвятить себя
богу.

(ДАЛЬШЕ)

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

Все свидетели подтверждают, что на оскорбления Гвидо Иоанн отвечал учтиво и сдержанно, что Гвидо напал на него безоружного, что мой племянник имел возможность убить его, но ограничился только нанесением раны, которую нанес неумышленно, защищая себя. Князь Леон Фриули также не осуждает его поведение.

После долгого размышления и совещания с епископами папа объявляет вердикт:

АДРИАН

Святой престол считает, что князь Иоанн Сполето не совершил ничего такого, что могло бы помешать посвящению его в епископы. Мы полагаем, что благочестие, ученость, трудолюбие, знатность и скромный образ жизни Иоанна делают его вполне достойным епископского сана.

ИНТ. КОМНАТА ИОАННА ВО ДВОРЦЕ ЛОРЕНЦО

Иоанн, в одеянии епископа, читает книгу. Постучав в дверь, входит СЛУГА.

СЛУГА

Ваше преосвященство, к вам пришел какой-то греческий монах. Прикажете впустить?

ИОАНН

Как его имя?

СЛУГА

Кажется, Мефодий.

ИОАНН

Пусть войдет.

МЕФОДИЙ входит в кабинет Иоанна. Ему около 40 лет, одет он в простую черную монашескую рясу, у него умное усталое лицо ученого. Иоанн встречает его очень приветливо.

ИОАНН (ПРОД.)

Добро пожаловать, коллега.

МЕФОДИЙ

Простите, что я отвлекаю вас от ваших занятий, но я счел долгом поздравить вас с получением сана епископа. Церковь приобрела в вашем лице достойного слугу и надежную опору.

ИОАНН

Спасибо. Похвала из уст такого знаменитого ученого, богослова и лингвиста мне особенно лестна.

МЕФОДИЙ

Значит, вы знаете, кто я?

ИОАНН

Разумеется.

МЕФОДИЙ

Я хочу просить вас о помощи.

ИОАНН

Меня? Кто я такой, чтобы суметь вам помочь?

МЕФОДИЙ

Все понимают, что вы на пути к папскому престолу.

ИОАНН

До него мне еще очень далеко. У меня много врагов и мало друзей.

МЕФОДИЙ

Вот, давайте об этом и поговорим. Но сначала я расскажу немного о себе. Двенадцать лет назад мой младший брат Константин и я, тогда совсем еще молодые и неопытные люди, отправились на Волгу, к хазарам, с целью обратить их в христианство.

(ДАЛЬШЕ)

МЕФОДИЙ (ПРОД.)

Миссия эта провалилась, но во время путешествия мы увидели, какие колоссальные возможности таит в себе огромная территория между Волгой и Эльбой, населенная, в основном, славянами. Они еще язычники, но их короли и князья начинают осознавать преимущества христианства. Поэтому спустя два года мы с братом, принявшим в монашестве имя Кирилл, отправились по поручению византийского императора в Моравию распространять там христианство. Мы изобрели для славян алфавит.

ИОАНН

Я слышал о вашем подвиге.

МЕФОДИЙ

Мы провели в Моравии и Болгарии несколько лет, но затем нас стали теснить немцы, которые не хотят греческого влияния на своих восточных границах. Четыре года назад мы прибыли в Рим, чтобы попросить у папы покровительства и поддержки, но святой престол до сих пор не может определить свою позицию. Мой бедный брат так и умер здесь, не дождавшись решения папы.

ИОАНН

Почему папа колеблется?

МЕФОДИЙ

Скажу откровенно: у него есть для этого много серьезных причин. Он не хочет портить отношения с германским королем. Он боится усиления Византии на востоке.

(ДАЛЬШЕ)

МЕФОДИЙ (ПРОД.)

Кроме того, он не хочет, чтобы богослужение там шло на славянском языке, так как это ослабит зависимость славян от Рима.

ИОАНН

А почему бы, действительно, славянам не молиться на латыни, как это делают во всей Европе?

МЕФОДИЙ

Дело в том, что итальянцы, испанцы, франки в той или иной мере понимают латынь, эти языки сходны. Да и вообще в Европе латынь – язык общения. Для славян же латынь – это тарабарщина. Она станет для них заслоном на пути к христианству.

ИОАНН

Что вы хотите от меня?

МЕФОДИЙ

А что подсказывает вам ваше сердце?

ИОАНН

Поддержать дело, которое вы начали вместе с братом.

МЕФОДИЙ

Ну вот и склоните к этому папу. Ваш дядя и вы обладаете достаточным для этого влиянием. А теперь позвольте вручить вам подарок.

Мефодий преподносит Иоанну массивную книгу.

ИОАНН

Что это?
Библия на славянском языке.
Мы с Кириллом трудились над переводом много лет.

Иоанн бережно перелистывает фолиант.

ИОАНН (ПРОД.)

Благодарю вас. Я обещаю
сделать все, что в моих
силах.

МЕФОДИЙ

А я обещаю, что за это
Византия поддержит вас в
борьбе за папский престол.
Император Василий богат и
могуществен. Помогите нам, и
у вас будет меньше врагов и
больше друзей.

ИНТ. КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ ЛОРЕНЦО. ДЕНЬ

Упавшая духом Иоанна уговаривает своего опекуна отказаться
от его планов.

ИОАННА

Дядя, я никогда с этим не
справлюсь, никогда! Еще
несколько месяцев назад я
лишь любовалась цветами и
плела из них венки, а теперь
мне надо думать о Византии,
Германии, Ломбардии,
крещении славян, войне с
арабами, предвыборных
интригах, епископе Формозе,
клане Фриули и о тысяче
других вещей. Поймите, это
мне не по силам! Зачем вы
вовлекли меня в это
предприятие?

(ДАЛЬШЕ)

ИОАННА (ПРОД.)

Освободите меня. Я хочу
домой! Я хочу в свой сад!

Лоренцо кладет руку Иоанне на плечо.

ЛОРЕНЦО

В детство не возвращаются.
Пути назад нет.

ИОАНН

Это ведь чистое безумие! Я
только женщина, и больше
ничего!

ЛОРЕНЦО

Главное не то, что у нас
между ног, а то, что на
плечах. Голова у тебя
светлая. Работоспособность
поразительная. Образование
прекрасное. Ты хорошо
подготовлена. Прости,
подготовлен. Поверь мне,
таких людей, как ты, не
найти сегодня в Риме.

ИОАННА

Но я же почти ничего не
понимаю в политике!

ЛОРЕНЦО

Научись. Теодора была
всего лишь цирковой
артисткой, а, став царицей,
помогла Юстиниану превратить
его царство в могущественную
империю. Императрица Ирена
твердой рукой правила
Византией двадцать лет. Чем
ты хуже?

ИОАНН

Но им не нужно было
притворяться мужчинами! Они
законно занимали трон!

ЛОРЕНЦО

Успокойся, все будет хорошо.
Я с тобой. Что касается
миссии Мефодия, ты прав. Его
надо поддержать. Завтра же я
поговорю с папой.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ МЕФОДИЯ. ДЕНЬ

Мефодий у себя дома пишет письмо славянскими буквами. За
этим занятием и застает его вошедший Иоанн.

ИОАНН

Я пришел к вам с доброй
вестью: папа назначает вас
архиепископом Моравии и
предоставляет право служить
литургии на славянском
языке. Вот грамота за его
подписью.

Мефодий читает документ. Его лицо озаряет широкая улыбка. Он крепко жмет Иоанну руку.

МЕФОДИЙ

Ни я, ни мои друзья в
Византии не забудут этой
услуги, Иоанн. Вы скоро
убедитесь в этом.

ИОАНН

Желаю вам успеха и
счастливого пути.

МЕФОДИЙ

Спасибо. Жалко, что Кирилл
не дожил до этого
счастливого дня.

ИНТ. ДОМ ЛЕОНА. ДЕНЬ

Руководители клана Фриули Гвидо и его брат Леон ведут между собой разговор на повышенных тонах.

ЛЕОН

Я хочу наконец получить от
тебя ясный ответ.

ГВИДО

Ясный ответ я дал тебе
давным-давно. Герцогство ты
не получишь.

ЛЕОН

Тогда я вынужден буду
действовать.

ГВИДО

Делай, что хочешь. Меня это
не заботит.

ЛЕОН

Смотри, пожалеешь.

Их спор прерывает приход епископа Формоза.

ФОРМОЗ

Я только что из Латеранского
дворца. Папа Адриан плох и
долго не протянет.

ЛЕОН

Значит, пора думать, кто
будет следующим папой.

ФОРМОЗ

Что значит "думать"? Разве между нами не решено уже, что следующим папой буду я?

ГВИДО

Разумеется, решено.

ЛЕОН

Обстановка не так проста, как была прежде. Лоренцо усиленно продвигает своего племянника.

ФОРМОЗ

Надо еще выяснить, что это за племянник, и откуда он взялся. Мне он внушает подозрения. Он похож на евнуха.

ЛЕОН

Не произносите при моем брате слова "евнух".

ГВИДО

Леон, хоть ты и мой брат, но, если ты не придержишь язык, я тебя не пощажу.

ЛЕОН

Я давно оценил твои братские чувства.

ФОРМОЗ

Почему Иоанн так замкнут, почему никого не допускает к себе? Может, у него физический дефект?

ЛЕОН

Человек столь высокого положения и не должен быть доступен всем и каждому. Дефектов у него нет: он прекрасно сложен и, как вы помните, великолепно фехтует.

Гвидо бросает на Леона злобный взгляд.

ГВИДО

Мне тогда просто не повезло.
Как только я оправлюсь от
раны, я его уничтожу.

ЛЕОН

Но пока он еще жив.

ФОРМОЗ

Почему мы вообще обсуждаем
шансы этого юнца? Семь лет
назад мы не пустили в папы
даже хитрого лиса Лоренцо.
Куда уж соваться его
племяннику?

ЛЕОН

У него появилось немало
сторонников.

ГВИДО

И, я вижу, ты один из них.

ЛЕОН

Его поддерживает и Византия.

ФОРМОЗ

Зато на нашей стороне
Ломбардия и Германия.

ГВИДО

Какое нам дело, на чьей
стороне иностранцы? Ведь
голосуют римляне.

ЛЕОН

Но римлян можно купить на
византийское золото.

ГВИДО

В день голосования я введу
сюда свою гвардию.
И тогда я посмотрю, кто
проголосует против моей
воли.

ЛЕОН

Гвидо, пора понять, что не
все решает сила.

ГВИДО

Сила решает все.

ЛЕОН

Тогда пора понять, что она,
быть может, уже не на твоей
стороне.

ГВИДО

Леон, мне кажется, ты
переметнулся к Сполето. Не
забывай, мы одна семья,
семья Фриули.

ЛЕОН

Верни мне мое герцогство, и
я об этом вспомню.

ГВИДО

Я тебе уже не раз говорил:
не отдам. Оно мое. Проси у
меня чего-нибудь другого.

ЛЕОН

Я не буду у тебя ничего
просить, я возьму свое
силой. Той самой, которую ты
потерял.

ГВИДО

Я пока ничего не потерял.

ЛЕОН

Кто теряет мужскую силу, тот
теряет и всякую другую.

ГВИДО

Еще слово, и я тебя убью.

ФОРМОЗ

Господа, не горячитесь.
Всегда можно прийти к
соглашению.

ЛЕОН

А вас, Формоз, я прямо хочу
спросить: кому вы присудите
герцогство, если станете
папой?

ФОРМОЗ

(После долгого
колебания отвечает
уклончиво.)

Я решу этот вопрос - по
справедливости.

ЛЕОН

ЛЕОН. А какое решение вы считаете справедливым?

Формоз молчит. Леон встает.

ЛЕОН (ПРОД.)

Тогда, господа, мне не о чем с вами больше говорить.

Леон уходит. Формоз очень озабочен.

ФОРМОЗ

Его нельзя терять. Надо ему пообещать то, что он просит.

ГВИДО

Никогда!

ФОРМОЗ

Я говорю "пообещать". Это вовсе не означает "выполнить".

ГВИДО

А если он потребует письменного обязательства, публичной клятвы?

Формоз улыбается.

ФОРМОЗ

Слово папы освобождает от всякой клятвы.

Криво улыбается и Гвидо.

ГВИДО

Что ж, действуй. А я приму свои меры.

ИНТ. КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ АНАСТАСИИ. ВЕЧЕР

Анастасия беспокойно ждет прихода Иоанна. Когда он наконец появляется, она не знает, как себя вести: то ли броситься к нему на шею, то ли встретить его холодно и сдержанно. Иоанн первым прерывает неловкое молчание.

ИОАНН

Я уж не надеялся, что вы захотите меня увидеть.

АНАСТАСИЯ

Что заставило вас так думать?

ИОАНН

Я написал вам несколько писем после того злосчастливого инцидента, но вы не ответили ни на одно из них.

АНАСТАСИЯ

Я очень волновалась во время поединка и не сразу пришла в себя.

ИОАНН

Вы сердитесь, что из-за меня потеряли жениха?

АНАСТАСИЯ

Я волновалась не за него, за вас. Я отказала ему еще до вашей ссоры. Но я позвала вас, чтобы поговорить о другом.

Анастасия останавливается, но, поколебавшись, смело задает прямой вопрос:

АНАСТАСИЯ (ПРОД.)

Почему вы отказались от меня?

ИОАНН

Анастасия...

АНАСТАСИЯ

Вы сами говорили, что я молода, красива, знатна, влиятельна и богата. Так почему же вы отказались от меня?

ИОАНН

Анастасия, клянусь вам, если бы я мог...

АНАСТАСИЯ

Не клянитесь, я и так все знаю. Вы метите в папы. Не так ли? Иначе зачем вам было становиться епископом?

ИОАНН

Такова судьба. Не сердитесь на меня. Я ведь с самого начала сказал, что могу быть только вашим другом.

АНАСТАСИЯ

Так знайте: вас не изберут папой. Вы еще не знаете, каким я пользуюсь влиянием. Скоро вы почувствуете это. Вы пренебрегли мною... Вы... Уходите!

Анастасия, сдерживая слезы, покидает комнату первой. Уходит и Иоанн.

НАТ. УЛИЦА В РИМЕ. НОЧЬ

Сумерки. Иоанн, покинув Анастасию, направляется к себе домой. Улица пуста. Внезапно из-за угла на Иоанна бросается наемный убийца. У молодого епископа в руках только трость, и это придает бандиту смелости. Но он не знает, что трость эта железная и что ее держит крепкая рука. После короткой схватки убийца падает с проломленным черепом.

ИНТ. ДВОРЕЦ ЛОРЕНЦО. НОЧЬ

Иоанн возвращается домой. Навстречу ему идет взволнованный Лоренцо.

ЛОРЕНЦО

Где ты пропадал? Мы тебя повсюду ищем.

ИОАНН

Что случилось?

ЛОРЕНЦО

Умер Адриан. Сразу после похорон состоятся выборы нового папы. Наступает решающий бой. Готовься.

ИОАНН

Дядя, может быть, пока не поздно, мы откажемся от этой затеи?

ЛОРЕНЦО

Оставь сомнения. Мы шли к этому долгие годы. Поворачивать назад поздно.

Лоренцо берет Иоанна под руку и ведет в кабинет.

ИНТ. КОМНАТА В ДОМЕ ЛОРЕНЦО. НОЧЬ

ЛЕОН

Давай обсудим расстановку сил. Формоз и Гвидо одних выборщиков купили, других запугали, третьих устранили.

ИОАНН

А что Леон?

ЛОРЕНЦО

Пока колеблется. Хуже всего, что против тебя Анастасия, а за ней чуть ли не половина римских голосов. Византия нас поддержит, но король Ломбардии всегда против Византии и, стало быть, будет против нас. Наши шансы невелики, но никогда нельзя терять надежду.

ИОАНН

А если проиграем?

ЛОРЕНЦО

Тогда будем ждать смерти следующего папы.

(Лоренцо, тяжело дыша, держится за сердце.)

Только тогда тебе придется бороться уже одному. Сам я до новых выборов уже не доживу. Додержаться хотя бы до этих.

Иоанн ласково гладит руку Лоренцо и прижимается к ней щекой.

ИНТ. ЗАЛ КОЛЛЕГИИ В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

В большом зале собрались епископы, римская знать, представители городских общин и приходов, чтобы избрать, как тогда было принято, нового папу. Среди присутствующих Гвидо, Леон, Анастасия, Лоренцо, Ламберто. Формоз заканчивает свою речь.

ФОРМОЗ

Я не буду говорить о своих заслугах: они и без того всем известны. Уже восемь лет я ношу сан епископа. По просьбе папы я распространял христианство в Болгарии и защищал интересы церкви во Франции. Моя преданность вере и святому Риму не нуждаются в доказательствах. Если вы изберете меня папой, вы не раскаетесь. Я сумею щедро отблагодарить каждого вас.

Слова Формоза встречаются гулом одобрения. Слово берет Лоренцо.

ЛОРЕНЦО

С давних пор повелось, что папу выбирают духовенство и лучшие граждане Рима. Выбирают представителя древнего и уважаемого рода, человека знатного, образованного, способного поддержать достоинство святого престола в непростых условиях, в которых находятся сейчас Рим и Италия. Поэтому я уверен, что вы поддержите Иоанна. Он молод, это правда, но уже успел заслужить уважение и римского народа, и иностранных государей.

Формоз прерывает Лоренцо.

ФОРМОЗ

Разве этот молодой человек не способен сам рассказать о себе? Пусть скажет, откуда он появился в Риме?

(ДАЛЬШЕ)

ФОРМОЗ (ПРОД.)

Кто он такой? Что такого он успел сделать, чтобы вдруг стать первым лицом в христианском мире?

Длительное молчание. Все взгляды устремляются на Иоанна. Он поднимается со своего места.

ИОАНН

Я полагаю, что кандидаты на папский престол должны сегодня говорить не о своих былых заслугах и благочестии – в них никто не сомневается, а о будущей программе своих действий. Потому что положение папства, а, стало быть, и нашего города катастрофическое. Епископы Франции, Германии, Испании и даже Италии не склонны признавать авторитет папы и стремятся к независимости от Рима. На севере потомки Карла Великого воют между собой за раздел и передел Европы, что приводит к хаосу и может погубить и нас. Константинопольский патриарх, а с ним и все восточные церкви вообще отказываются признать римского папу. Император Византии Василий относится к нам недружелюбно. Юг Италии захвачен арабами, они господствуют на море и угрожают уже самому нашему городу. Между тем, у нас нет ни своего войска, ни своего флота, ни крепких стен. И если я предлагаю свою кандидатуру, то не для того, чтобы устраивать пышные праздники и раздачи по поводу своего избрания, а чтобы спасти ваше имущество, вашу жизнь и жизнь ваших детей. Я хочу, чтобы каждый из вас был уверенным в своем завтрашнем дне. Я знаю, как это сделать, и мы сделаем это все вместе.

Молчание. Речь произвела впечатление.

ЛОРЕНЦО

Приступим к голосованию.
Уважаемые выборщики, у
каждого из вас в руках
имеются кресты, один
золотой, другой серебряный.
Кто за то, чтобы папой был
избран Формоз, прошу поднять
золотой крест, кто за
Иоанна, поднимите
серебряный.

Собравшиеся поднимают кресты, кто золотой, кто серебряный. Многие из тех, кто подняли сначала серебряный крест, под свирепыми взглядами Гвидо поспешно убирают его и сменяют золотым. Чаша весов склоняется на сторону Формоза. Он и Гвидо обмениваются торжествующими улыбками. Однако Леон и Анастасия со своими сторонниками еще не проголосовали. Леон, посоветовавшись с приближенными, дает знак своей партии поднять серебряный крест. Шансы сторон почти уравниваются. Иоанн и Анастасия смотрят друг на друга. После долгого колебания Анастасия поднимает серебряный крест, и ее примеру следует немало число других участников собрания. Победа Иоанна очевидна.

После подсчета голосов и короткого совещания старших епископов Лоренцо торжественно провозглашает официальную формулу избрания:

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)

В соответствии с волей Рима,
объявляем тебя, Иоанн
Восьмой, епископом Рима,
наместником Иисуса Христа,
наследником Князя апостолов,
Верховным понтификом Церкви,
Патриархом Запада, Примасом
Италии и Архиепископом
Римской области.

Шумный гул приветствий встречает эти слова.

ИНТ. ПАПСКАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ В ЛАТЕРАНСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ
ИОАНН, СЕКРЕТАРИ, СЛУЖАЩИЕ.

Просторная канцелярия в Латеранском дворце – резиденции папы. Секретари сортируют документы, писцы скрипят перьями, гонцы и посыльные движутся взад и вперед.

Иоанн, одетый просто, как и прежде (только массивный крест на груди говорит о его высоком сане), диктует секретарям письма.

ИОАНН

Напиши королю франков, что охлаждение отношений не выгодно ни ему, ни нам. Мы нуждаемся в защите от сарацинов, а Карлу нужно одолеть своих соседей в Европе. Напиши, что, если мы заключим союз, и он поможет нам войсками против арабов, я короную его императором.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Слушаюсь, ваше святейшество.

ИОАНН

Следующее письмо отправьте с посольством к императору Византии Василию. Напиши, что мы согласны на примирение с константинопольским патриархом. Напиши, что у нас есть общий враг: арабы, которые угрожают и его империи, и Италии, и потому нам следует объединить свои силы. Напиши, что я хочу построить собственный военный флот для защиты наших берегов от арабских нападений и прошу прислать из Византии корабельных мастеров. Всем известно, что они лучшие в мире. Приготовьте императору и патриарху богатые дары.

ВТОРОЙ СЕКРЕТАРЬ

Будет сделано.

ИОАНН

Епископы в Европе полагают, что если они перестанут подчиняться папе, то обретут независимость.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАНН (ПРОД.)

Надо составить им послания, каждому поименно в отдельности, что они заблуждаются.

(ДАЛЬШЕ)

(ПРОД.)

Отделившись от нас, они
попадут в рабскую
зависимость от своего
сеньора, ближайшего графа
или барона. Надо объяснить
им, что в одиночку каждый из
них ничто, а объединенная
церковь - это сила. Если они
признают верховную власть
папы, я дам им защиту. Я
освобожу их от налогов в
пользу светских князей и от
светского суда.

ТРЕТИЙ СЕКРЕТАРЬ

Я принесу вам проект
послания на утверждение.

ИОАНН

Что еще на сегодня?

ЧЕТВЕРТЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Архиепископ Зальцбургский
схватил Мефодия в Моравии и
заключил в его тюрьму. Немцы
сами хотят распространять
христианство в славянских
странах, на свой манер.

ИОАНН

Я уже послал в Зальцбург
своего легата с требованием
немедленно освободить
Мефодия. Архиепископ не
осмелится меня послушаться.
Напиши, что я подтверждаю
разрешение проводить
богослужение на славянском
языке.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Обычно папа вскоре после
своего избрания устраивает
для жителей Рима большой
праздник. Когда вам будет
угодно назначить день для
этого?

ИОАНН

Я объехал сегодня стены
Рима. Они обветшали, местами
обвалились.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАНН (ПРОД.)

Насколько мне известно, они не восстанавливались более четырехсот лет. Прикажи немедленно составить смету, пригласить каменщиков и начать работы. А народу объявите, что деньги, отложенные на праздник, будут на этот раз израсходованы на строительство флота и укрепление Рима.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Жители навряд ли будут довольны.

ИОАНН

Они будут еще менее довольны, когда сарацины начнут уводить их в рабство, насиловать их жен и грабить их лавки.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Осмелюсь напомнить, что княгиня Анастасия ждет вашей аудиенции.

ИОАНН

Проводи ее в библиотеку и скажи, что я сейчас приду.

ИНТ. ПАПСКАЯ БИБЛИОТЕКА. ДЕНЬ

Секретарь вводит Анастасию в библиотеку.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Прошу Вас. Его святейшество скоро будет. Могу я предложить вам сладости или фруктов?

АНАСТАСИЯ

Спасибо, не надо. Скажи, тебе нравится работать с папой? Что ты о нем думаешь? Только честно.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

При Адриане папское правление сводилось к пирам пышным церемониям и соблюдению ритуала. Иоанн же заставил всех пробудиться от спячки. Его трудолюбие поразительно, знания и память невероятны.

АНАСТАСИЯ

Я вижу, ты очень высоко его ценишь.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Он исключительный человек. И очень умеренный в своих вкусах и привычках. У прежнего папы были десятки личных слуг, а Иоанн совершает туалет, одевается и обслуживает себя сам.

АНАСТАСИЯ

Ты хочешь сказать, что он святой?

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Не знаю. Лучше сказать, что он не такой, как все. Скромный, доброжелательный, но очень замкнутый. Любит уединение. Никто не смеет входить в его личные покои.

Входит Иоанн. Секретарь низко кланяется и удаляется. Анастасия хочет поцеловать Иоанну руку, но тот останавливает ее.

ИОАНН

Анастасия, дорогая, забудьте этикет. Ведь мы же друзья. Это я должен поцеловать вам руку в благодарность за вашу поддержку.

АНАСТАСИЯ

Не будем говорить об этом. Я пришла попросить у вас прощения. Я не имела права на вас сердиться.

ИОАНН

Анастасия...

АНАСТАСИЯ

Не надо ничего говорить. Я не сразу, но поняла, почему вы отказались от меня. Вы с детства готовили себя – или вас готовили, не знаю – к другому, высшему, призванию. Вот почему вы не такой, как все.

ИОАНН

Анастасия, не в этом дело. Просто есть обстоятельства, которые сильнее нас.

АНАСТАСИЯ

Мне нельзя было вставать у вас на пути. Вам было предназначено стать главой христианского мира, а кто я?

Анастасия колеблется.

Я только хотела вас спросить... Иоанн, в брак со мной вы вступить не можете, это понятно... Но ведь не секрет, что у римских пап были... подруги... И что они этого почти не скрывали... И даже имели детей...

ИОАНН

Этот путь для меня невозможен. Да и для вас тоже. Простите меня.

АНАСТАСИЯ

Это вы простите. Я грешная женщина, а вы, должно быть, святой.

ИОАННА

Ах, Анастасия, если бы вы только знали... Я в сто раз грешнее, чем вы, и за это наказан. Я сижу один в этом дворце, как в клетке, в страшном одиночестве, без друзей, и никого не смею к себе приблизить...

АНАСТАСИЯ

Но почему?

ИОАНН

Потому что такова моя
судьба.

Анастасия поднимается.

АНАСТАСИЯ

Я пойду.

ИОАНН

Подождите. Что вы намерены
теперь делать?

АНАСТАСИЯ

Не знаю. Ударюсь в разгул.
Или пойду в монастырь. Еще
не решила.

ИОАНН

Анастасия, позвольте мне,
как другу, дать вам совет.
Вы не просто знатная и
красивая женщина. Вы
владеете огромным
княжеством. От вас зависит
благополучие ваших поданных
и спокойствие во всей
Италии. Вы не можете
поступать опрометчиво. Лица
вашего ранга заключают браки
не по любви, а из
государственных соображений.
Поверьте, время залечивает
любые раны. Само ваше имя
означает "воскрешение". Так
возродитесь же к новой
жизни.

АНАСТАСИЯ

Что же вы предлагаете?

ИОАНН

У папы не может быть
наследников. Поэтому
герцогство Сполето я передам
моему родственнику Ламберто.
Выходите за него замуж.
Объединение владений даст
вашему супругу такую силу,
что он сможет претендовать
на императорскую корону.

АНАСТАСИЯ

Почему же вы сами не выбрали
этот путь?

ИОАНН

Я же сказал, есть
обстоятельства, которые
сильнее нас.

АНАСТАСИЯ

Ну, что ж, я подумаю над
вашим предложением.

(Поднимается.)

Хотя бы обнимите меня на
прощанье.

Иоанн не трогается с места. Анастасия берет его за руку.

АНАСТАСИЯ (ПРОД.)

Вы такой молодой, но уже
такой... охлажденный. Я
уверена, что в глубине души
вы теплы и доверчивы. Или
были таким. Что с вами
случилось? Вас кто-то
обидел? Предал?

ИОАНН

До свидания, дорогая.
Примите мой совет.

ИНТ. ЗАЛ В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

Иоанн в парадном папском одеянии сидит на троне,
окруженным свитой. Перед ним стоят Гвидо и Леон. Иоанн
объявляет свой приговор по делу о споре двух братьев о
наследстве. У дверей стоит стража.

ИОАНН

Мы рассмотрели решение
судебной коллегии о передаче
герцогства Фриули от синьора
Гвидо синьору Леону и
утверждаем его. Приговор
вступает в силу немедленно.
Герцог Леон, я поздравляю
вас.

Гвидо мрачнеет.

ГВИДО

А если я не подчинюсь?
Хватит ли у вас силы одолеть
меня?

ИОАНН

Если вы не подчинитесь, я
отлучу вас от церкви и
предам анафеме, а ваших
вассалов освобожу от присяги
на верность и прокляну тех,
кто окажет вам поддержку. Но
вы подчинитесь.

Гвидо с удивлением обнаруживает за своей спиной несколько
вооруженных стражников. Иоанн продолжает.

ИОАНН (ПРОД.)

Вы, Гвидо, обвиняетесь вашим
братом в подлоге завещания,
в мошенничестве, в
незаконном пользовании чужим
имуществом, в притеснении
ваших вассалов и в других
преступлениях. Поскольку вы
являетесь теперь подданным
герцога Леона, он заключает
вас под стражу.

ГВИДО

Родной брат?

Леон усмехается.

ЛЕОН

Родной брат, которого ты
предал и которого ты
замыслил убить.

ГВИДО

Жаль, что я этого не успел.
Что теперь? Ты меня казнишь?

ЛЕОН

Это мы решим на семейном
совете.

Стражники уводят Гвидо. Иоанн обращается к Леону

ИОАНН

Сеньор, когда-то я вам
сказал, что справедливость
на вашей стороне и что она
будет восстановлена.

ЛЕОН

Вы сдержали слово, ваше
святейшество.

ИОАНН

Давайте же прекратим
бессмысленную вражду между
нашими семьями и будем
дружить.

ЛЕОН

Я готов.

Иоанн и Леон улыбаются и пожимают друг другу руки.

ИНТ. ТЮРЬМА. НОЧЬ

Гвидо, грязный и обросший, потерявший свой лоск и
самоуверенность, сидит в тюремной камере. Тюремщик
открывает засов и впускает епископа Формоза. Гвидо
встречает его очень агрессивно.

ГВИДО

Ну, ты меня тоже продал?
Почём?

ФОРМОЗ

Не говорите так, сеньор
Гвидо. Вы знаете, что я
всегда вам предан.

ГВИДО

Потому что только через меня
ты можешь стать папой. Люди
преданы только тем, от кого
еще не все получили. Что
Леон собирается со мной
сделать?

ФОРМОЗ

(Опуская глаза.)
Ничего хорошего.

Гвидо в волнении ходит по камере.

ГВИДО

Тогда помоги мне бежать.

ФОРМОЗ

Это не в моих силах. К тому
же, за мной следят.

ГВИДО

Выходит, мне остается
подставить голову под топор?

ФОРМОЗ

Из тюрьмы вас может
вызволить только папа.

ГВИДО

Он не сделает этого.

ФОРМОЗ

Этот папа нет, но если будет
новый папа...

ГВИДО

Новый папа будет нескоро.

ФОРМОЗ

Скоро, не скоро, это зависит
и от нас с вами.

До Гвидо доходит наконец смысл слов Формоза.

ГВИДО

(Мрачно.)

Мы уже делали одну попытку.

ФОРМОЗ

Тогда мы еще не принимали
его всерьез. Если вы
порекомендуете мне пять-
шесть готовых на все
молодцов... Говорят, он часто
выходит без охраны...

ИНТ. ВЕСТИБЮЛЬ ДВОРЦА АНАСТАСИИ. ВЕЧЕР

Анастасия снова встречается в своем доме Иоанна.

АНАСТАСИЯ

Как я рада вас видеть! Вы
прибыли один, без свиты, без
каretty?

ИОАНН

Я пришел к вам как друг, а
не как первосвященник.

АНАСТАСИЯ

Сейчас мы пройдем к гостям,
но сначала я хочу вам кое-
что сказать... Я подумала и
решила последовать вашему
совету. Я выхожу замуж за
Ламберто.

(ДАЛЬШЕ)

АНАСТАСИЯ (ПРОД.)

По крайней мере стану вам родственницей, хотя и очень дальней. Может быть, это позволит нам видеться чаще.

ИОАНН

Это разумное решение. Вот увидите, вы станете когда-нибудь королевой.

АНАСТАСИЯ

Может быть. Но буду ли я счастлива?

ИОАНН

Королевами делаются не для того, чтобы быть счастливыми. Ламберто, конечно, не достоин вас, но будем надеяться на лучшее.

АНАСТАСИЯ

Да, он красив, храбр, честолюбив. Как многие другие. В Риме есть только один человек не такой, как все... Но не будем об этом. Пойдемте.

ИНТ. КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ АНАСТАСИИ. ВЕЧЕР

Иоанн и Анастасия входят комнату, где их ждет Ламберто.

ИОАНН

Поздравляю, Ламберто. Вас обоих ждет большое будущее. Вы можете добиться многого.

ЛАМБЕРТО

(Гордо.)

Я надеюсь.

Ламберто сам не верит своему счастью. Еще недавно он был захудалым родственником в семье Сполето, а теперь ему достанутся два могущественных герцогства и самая красивая невеста Италии! Иоанн продолжает.

ИОАНН

Только пусть у вас не закружится голова. А вас, Анастасия, я смогу теперь называть своей сестрой.

АНАСТАСИЯ

(Вполголоса.)

Этими словами обычно
кончатся другие отношения.
Но у нас они и не
начинались.

ИОАНН

А теперь, друзья, к
сожалению, я должен вас
покинуть.

АНАСТАСИЯ

Дать вам охрану и
проводящих?

ИОАНН

Благодарю, сестра, не нужно.

НАТ. УЛИЦА В РИМЕ. НОЧЬ

Пустынная улица, поздний вечер. Дорогу Иоанну преграждают трое вооруженных мужчин в темных плащах и низко надвинутых шляпах. Иоанн замедляет шаг, останавливается, хочет повернуть назад, но видит, что и с обратной стороны улица перекрыта бандитами. Иоанн вынимает меч, медленно пятится, прижимается спиной к стене одного из домов, взвешивает возможность бегства, но видит, что все пути отрезаны. Один из убийц пытается нанести удар, но Иоанн опережает его. Убийца со стоном падает. Остальные окружают Иоанна плотным полукольцом.

В этот критический момент на улице показываются двое всадников: дворянин (Никколо) и его СЛУГА.

НИККОЛО

Эй, что тут происходит?

ПРЕДВОДИТЕЛЬ ШАЙКИ

(Хмуро.)

Беседа друзей.

НИККОЛО

Разрешите присоединиться?

ПРЕДВОДИТЕЛЬ ШАЙКИ

Тебя это не касается,
приятель. Проезжай мимо.

НИККОЛО

Убирайтесь прочь, мерзавцы!

Всадники обнажают мечи и наезжают на разбойников. Тем временем Иоанн, пользуясь замешательством, ранит предводителя. Тот падает. После короткой схватки, бандиты, оценив обстановку, пускаются наутек. Иоанн наклоняется к раненому.

ИОАНН

Кто вас послал?

ПРЕДВОДИТЕЛЬ ШАЙКИ

Ты знаешь.

ИОАНН

Если расскажешь все,
останешься жив.

Всадники, после короткого преследования, возвращаются. Иоанн жмет руку дворянину.

ИОАНН (ПРОД.)

Благодарю вас, синьор. Вы
спасли мне жизнь.

НИККОЛО

Ты не ранен? Тебе нужна
помощь?

ИОАНН

Пустяки, легкая царапина. Вы
можете продолжать свой путь.

НИККОЛО

Нет, парень, я вижу, тебе
римские улицы небезопасны.
Одного я тебя не оставлю. У
тебя же идет кровь. Садись
позади меня, я доставлю тебя
домой.

ИОАНН

Право, не стоит.

НИККОЛО

Садись, говорю!

Иоанн залезает на коня.

ИОАНН

Скажите слуге, чтобы он
забрал и раненого.

НИККОЛО

Зачем он тебе? А, понимаю...
Хочешь узнать, откуда ноги
растут?

ИОАНН

Что-то вроде этого.

Всадник делает знак слуге. Тот взваливает раненого на круп
своей лошади.

НИККОЛО

А теперь обними меня, и
поедем.

(Иоанн,
смутившись,
колеблется.)

НИККОЛО (ПРОД.)

Ну, что же ты медлишь?

Иоанн, помедлив, обнимает всадника.

НИККОЛО (ПРОД.)

Обними покрепче. Свалишься
ведь. Куда тебя отвезти?

ИОАНН

К Латеранскому холму.

НИККОЛО

Там ведь живут одни попы.
Как ты туда попал?

ИОАНН

Случайно.

НИККОЛО

Я понимаю. Судя по тому, как
ты дерешься, ты не из их
компании. Кто тебе подослал
этих молодцов? Небось, чей-
нибудь ревнивый муж, а?
(Никколо смеется.)

Смотри, будь с женским полом
поосторожней.

НАТ. УЛИЦА У ДВОРЦА. НОЧЬ

ИОАНН

Остановитесь здесь.

Конь останавливается, Иоанн спешивается. Слуги кладут
раненого на землю.

НИККОЛО

Что с ним делать?

ИОАНН

Оставьте тут. Синьор,
зайдите ко мне в дом, чтобы
я должным образом мог
выразить вам свою
благодарность.

НИККОЛО

Не стоит, я очень спешу. Мне
предстоит длинная дорога, а
дома ждут жена и дочь. В
наших краях шалют сарацины,
и мне бы не хотелось надолго
оставлять семью без защиты.

ИОАНН

Скажите хотя бы, как вас
зовут?

НИККОЛО

Зачем? Вряд ли мы
встретимся. Не думай о
благодарности, ты бы на моем
месте поступил точно так же.

ИОАНН

В таком случае, счастливого
пути домой, синьор.

Всадник продолжает путь. Иоанн на мгновение задерживает
слугу и вручает ему кошелек.

ИОАНН (ПРОД.)

Как зовут твоего господина?

СЛУГА

Синьор Никколо из Остии.

Слуга проворно прячет кошелек и пускается догонять
хозяина. Иоанн долго смотрит им вслед.

Завидев Иоанна, из дворца спешат его секретарь и
стражники. Иоанн приказывает им унести раненого.

ИОАНН

Окажите ему помощь и
допросите, как следует.
Найдите его сообщников.

ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Ваше святейшество, синьор
Лоренцо зовет вас. Он очень
плох.

ИОАНН

Коня. Быстро!

К Иоанну подводят коня. Он спешит к своему опекуну.

ИНТ. ДВОРЕЦ ЛОРЕНЦО. НОЧЬ

Покои Лоренцо. Старый епископ лежит в постели, окруженный
приближенными и слугами. Вошедший Иоанн обращается к
врачу.

ИОАНН

Как он?

ВРАЧ

Надежды нет.

Увидев Иоанна, Лоренцо улыбается, преодолевая боль. Иоанн
оборачивается к свите.

ИОАНН

Уйдите все.

ВРАЧ

Но, ваше святейшество...

ИОАНН

Я сказал уйдите все! И не
смейте сюда входить.

Врачи и слуги почтительно удаляются. Иоанн наклоняется к
больному.

ИОАНН (ПРОД.)

Как вы себя чувствуете?

ЛОРЕНЦО

Прекрасно. Ты была у
Анастасии?

ИОАННА

Да. Она выходит замуж за
Ламберто.

ЛОРЕНЦО

Подумать только, как многого
мы добились. Ламберто
благодаря этому браку станет
когда-нибудь королем.

(ДАЛЬШЕ)

ЛОРЕНЦО (ПРОД.)
Семья Сполето возвысилась,
Фриули ослабли. Ты стала
папой и правишь разумно и
твердо. Я горжусь тобой.
Теперь я могу умереть
спокойно.

На глазах у Иоанны слезы.

ИОАННА

Отец, дорогой, не покидайте
меня!

ЛОРЕНЦО

"Отец"? Откуда ты знаешь?

ИОАННА

Я всегда это знала. Кто еще
мог так любить, так
заботиться?

ЛОРЕНЦО

Поцелуй меня на прощанье.

Лоренцо умирает. Иоанна, плача, падает ему на грудь.

ИОАННА

Отец, не уходи, не оставляй
меня! Ведь теперь я совсем
одна на свете! Как я смогу
со всем этим справиться?
Если бы ты знал, как мне
трудно! Не покидай меня! Не
уйди! Не надо!..

ИНТ. ДВОРЕЦ ЛОРЕНЦО. УТРО

Наступает утро. Обессиленная Иоанна отходит от постели
умершего, открывает двери и впускает слуг.

ИНТ. КАБИНЕТ ИОАННА В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

Прошло несколько месяцев. Секретарь докладывает Иоанну о
текущих делах.

СЕКРЕТАРЬ

Восстановление стен Рима
закончено. Когда вам будет
угодно устроить празднество
по случаю этого важного
события?

ИОАНН

Праздновать будем, когда
отразим арабов.

СЕКРЕТАРЬ

Ваше святейшество, мы
рекомендуем вам на время
военных действий покинуть
Рим. Ради вашей
безопасности.

ИОАНН

Вы советуете мне бежать? Давайте лучше обсудим другие
темы.

СЕКРЕТАРЬ

Простите.

Секретарь перебирает документы.

СЕКРЕТАРЬ (ПРОД.)

Мы нашли наконец этого
Никколо из Остии, которого
вы приказали разыскать.

ИОАНН

Много же времени вам для
этого понадобилось.

СЕКРЕТАРЬ

Оказалось, что он не из
самой Остии, а из маленького
прибрежного селения рядом с
ней. Там у него небольшое
поместье.

ИОАНН

Кто он такой?

СЕКРЕТАРЬ

Обедневший дворянин. Отец
хотел сделать из него
священника и дал ему хорошее
образование, однако Никколо
предпочел стать солдатом.
Служил во флоте
византийского императора,
был капитаном корабля,
побеждал на море сарацинов.
Потом женился, вернулся в
Италию. Сейчас сильно
бедствует.

ИОАНН

Приготовьте ему, его жене и дочери богатые подарки.

СЕКРЕТАРЬ

Простите, ваше святейшество, но беда как раз в том, что несколько месяцев назад, во время последнего арабского набега, его семью вырезали, а поместье уничтожили.

ИОАНН

Вот как?

СЕКРЕТАРЬ

Прикажете что-нибудь для него сделать?

Иоанн задумывается.

ИОАНН

Не надо. Иди.

ИНТ. КОМНАТА В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

Личные покои папы в Латеранском дворце. Перед большим зеркалом Иоанна, в женском платье, снова изучает свои движения и походку. Она садится, встает, делает несколько шагов, снова садится... Видно, что она недовольна собой: движения стали слишком резкими, походка чересчур твердой...

НАТ. ДЕРЕВНЯ БЛИЗ ОСТИИ. ДЕНЬ

Деревня близ Остии, небольшого портового города в устье Тибра. Этот город защищает подступы к Риму с моря. Иоанна, в женском платье, подъезжает в простой коляске к имению Никколо. Усадьба разорена, дом сожжен, сад вытоптан. На расспросы Иоанны один из крестьян указывает ей дорогу к трактиру.

ИНТ. ДРЕВЕНСКИЙ ТРАКТИР. ДЕНЬ

Иоанна входит в трактир. Хозяин и посетители удивлены появлением нарядно одетой дамы. Иоанна очень вежливо осведомляется у хозяина.

ИОАННА

Могу ли я видеть синьора Никколо?

Все взгляды устремляются на Никколо, пьющего в углу за столом вино. Он растерянно поднимается со своего места.

НИККОЛО

К вашим услугам.

ИОАННА

Я приехала сюда по поручению
своего брата. Где мы можем
поговорить? Дело весьма
важное.

НИККОЛО

Я бы пригласил вас в свой
дом, синьора, но, к
сожалению, он разрушен.
Остался цел только маленький
сарай, в котором я пока и
живу.

ИОАННА

Меня это вполне устроит.
Впрочем, мы можем и просто
прогуляться.

НАТ. ДЕРЕВНЯ БЛИЗ ОСТИИ. ДЕНЬ

Иоанн и Никколо держат путь к усадьбе. Коляска с кучером
на некотором отдалении следует за ними. Никколо
рассказывает о нападении арабов.

НИККОЛО

Вот так все и произошло. К
сожалению, мое имение
находится близко к морю.
Потому оно и стало жертвой
нападения сарацинских
пиратов. Когда я вернулся из
Рима, вся моя семья уже была
убита.

ИОАННА

Я вам очень сочувствую. Что
вы намерены теперь делать?

НИККОЛО

Не знаю... Честное слово, не
знаю.

ИОАННА

Рядом с вами, в Остии, стоит
недавно созданный римский
флот, чтобы преградить
арабским кораблям дорогу на
Рим.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАННА (ПРОД.)

Я слышала, что папская канцелярия ищет опытных моряков. Почему бы вам не предложить свои услуги?

НИККОЛО

Откуда вы знаете, что я служил во флоте?

ИОАННА

Рассказали крестьяне.

НИККОЛО

Не знаю, я не думал об этом. Да и кто меня возьмет?

ИОАННА

Мужайтесь, жизнь не кончена. Я сама недавно лишилась отца и знаю, как тяжело терять близких. В любом случае знайте, что у вас есть друзья.

НИККОЛО

Как, вы сказали, имя вашего брата?

ИОАННА

Марк.

НИККОЛО

Я не думаю, что мы встречались. Вы не ошиблись?

ИОАННА

Как-то, проезжая ночью по улицам Рима, вы спасли его от наемных убийц. Вы помните это происшествие?

НИККОЛО

Да, кажется, что-то было... Такой худощавый молодой парень... Впрочем, сущая безделица. Как вы меня нашли?

ИОАННА

Брат указал мне на эту деревню.

НИККОЛО

Как он узнал, что я здесь живу?

ИОАННА

Не знаю.

НИККОЛО

А почему он не приехал сам?

ИОАННА

К сожалению, он очень нездоров. Ему стало известно о вашем несчастье, и он просил выразить свое соболезнование и вручить вам эту скромную сумму на восстановление поместья.

Иоанна вручает Никколо увесистый кошель. Изумленный Никколо раскрывает его и видит, что он наполнен золотыми монетами.

НИККОЛО

Но здесь же втрое больше, чем нужно для восстановления имения! Это огромная сумма!

ИОАННА

Кто вам сказал, что жизнь моего брата стоит меньше?

НИККОЛО

Я не могу просто так принять деньги от незнакомого мне человека только за то, что как-то вечером я пару раз взмахнул мечом...

Никколо хочет вернуть деньги, но Иоанна отказывается.

ИОАННА

Оставьте. Я не могу принять их назад.

НИККОЛО

Тогда я поеду к вашему брату в Рим. Я должен сам его увидеть, с ним объясниться...

ИОАННА

Это невозможно.

НИККОЛО

Почему?

ИОАННА

Потому что... Потому что он умер.

НИККОЛО

Умер?!

ИОАННА

Да. Совсем недавно. И я исполняю его последнюю волю. Вы должны ей подчиниться.

Пораженный Никколо молчит. Иоанна продолжает.

ИОАННА (ПРОД.)

Вашу погибшую семью не вернуть. Но возродите то, что можно - ваше гнездо. Скоро к вам придут опытные каменщики и садовники. Они быстро восстановят вашу усадьбу. Платить им не нужно.

НИККОЛО

Но я не могу...

ИОАННА

Не будьте слишком щепетильны. Мой брат был очень богатым человеком. Впрочем, так или иначе, деньги ему теперь уже не нужны. Всего доброго. С вашего разрешения я буду иногда навещать вас.

Иоанна быстро садится в коляску и уезжает. Озадаченный Никколо остается на дороге.

НАТ. ОПУШКА ЛЕСА. ДЕНЬ

В лесу Иоанна отпускает коляску, переодевается в мужской костюм, садится на коня и возвращается в Рим.

ИНТ. КОМНАТА В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

Иоанна смотрит на себя в зеркало, примеряет серьги, приставляет к плечам разные платья. Голос за кадром передает поток ее тревожных мыслей.

ИОАННА

Я разучилась быть женщиной.
Или никогда не умела. Я не
знаю, что должна делать
женщина, чтобы привлечь
мужчину... Я не умею
одеваться. Я не умею
выбирать украшения. Не умею
пользоваться косметикой. Не
умею болтать милых
глупостей... Не умею
кокетничать. Я серьезная,
деловая и нудная, как
мужчина. Я все время
боялась, что все узнают, что
я не мужчина. Но,
оказывается, я и не женщина.
Я никто... Я все время
опиралась на разум, и не
знаю, что делать, когда
заговорило сердце... Что
делать?

НАТ. ДЕРЕВНЯ БЛИЗ ОСТИИ. ДЕНЬ

ГОНЕЦ из Рима торопится в Остию. Он спешивается у входа в
усадьбу Никколо. В ней развернуты строительные работы. Дом
почти восстановлен и превращен в небольшой дворец,
садовники сажают кусты и деревья.

Всадник спешивается, разыскивает хозяина и вручает ему
пакет.

ГОНЕЦ

Пакет из папской канцелярии.

Удивленный Никколо вертит пакет в руках.

НИККОЛО

Вы не ошиблись?

ГОНЕЦ

Нет. Я знаю его содержание.
Папа предлагает вам
возглавить его военный флот.

НИККОЛО

Папа? Мне?!

ГОНЕЦ

Вам.

НИККОЛО

Почему именно мне?

ГОНЕЦ

Я всего лишь посланец. Не мне толковать послания его святейшества. Вы согласны?

НИККОЛО

Это очень неожиданно. Мне надо подумать...

ГОНЕЦ

Думать некогда. Флот сарацинов готовится отплыть к Остии, чтобы через Тибр подняться к Риму и захватить его. Их сухопутная армия тоже движется к Риму. Судьба страны висит на волоске. Вам пришлось когда-нибудь испытать на себе арабское нападение?

Никколо обводит взглядом свою усадьбу, где еще видны следы разрушения, и знаком велит подвести к нему коня.

НИККОЛО

Я еду с вами.

ГОНЕЦ

Вам нет надобности ехать в Рим. Отправимся прямо в Остию, готовить корабли к битве. Я назначен вашим помощником.

ИНТ. ТЮРЬМА. НОЧЬ

Гвидо сидит в тюрьме. Он еще более оброс и опустился. Тюремщик вводит в камеру священника.

СВЯЩЕННИК

Мне сказали, что вы хотите исповедаться перед казнью.

ГВИДО

Да, святой отец.

СВЯЩЕННИК

Я слушаю вас.

ГВИДО

Я обманул своего брата и не исполнил воли отца.

СВЯЩЕННИК

И потому будете казнены.
Этого требует Леон. Он
боится вас и не верит вам.
Продолжайте.

ГВИДО

Я дважды, по наущению
Формоза и по своему желанию,
посылал к римскому папе
убийц.

Иоанн откидывает капюшон.

ИОАНН

Я прощаю вас.

ГВИДО

(Пораженный.)

Это вы?

ИОАНН

Да, я сам решил принять от
вас покаяние. Если, конечно,
вы захотите покаяться.

ГВИДО

Формоз сознался?

ИОАНН

Он изгнан и отлучен от
церкви.

ГВИДО

Я грешен перед вами. Тогда,
на балу, я чуть не убил вас.
Я был пьян и не управлял
собой.

ИОАНН

Вы за это уже наказаны.
Помните ли вы за собой еще
какие-нибудь грехи?

ГВИДО

Нет. Пожалуй, нет... Я,
конечно, не был ангелом, но
и злодеем тоже не был. Жил,
как все. Просто мне не
повезло. Был богат,
влиятелен, счастлив и вдруг
разорен, унижен, оскорблен,
осужден.

ИОАНН

И вы никогда не думали,
почему так произошло?

ГВИДО

Я же говорю - мне не
повезло.

ИОАНН

Без причины? Вы не
чувствуете за собой никакой
вины?

Гвидо пожимает плечами. Иоанн настаивает.

ИОАНН (ПРОД.)

Вспомните, не приходилось ли
вам брать силой юную
неопытную девушку.

ГВИДО

У меня было столько девушек...
И разве можно понять, когда
они притворяются, а когда
сопротивляются всерьез?

ИОАНН

Вы действительно не помните?

И так как Гвидо не отвечает, Иоанн продолжает.

ИОАНН (ПРОД.)

Как-то, довольно давно, одна
девушка рассказала мне на
исповеди, что подверглась
грубому насилию с вашей
стороны.

ГВИДО

Я не знаю, о ком идет речь.
Думаю, она отдалась
добровольно.

ИОАНН

И поэтому двое ваших слуг
крепко держали ее?

ГВИДО

Она лгала.

ИОАНН

Она сказала, что в качестве
платы вы дали ей это кольцо.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАНН (ПРОД.)

На нем ваш вензель и герб.
Щедрый подарок. Вы узнаете
его?

ГВИДО

(Мрачно.)

Да. Теперь я вспоминаю. Где
она теперь?

ИОАНН

Она умерла. Покончила с
собой. Ее больше нет на этом
свете.

ГВИДО

Я не думал, что дело так
обернется...

ИОАНН

Это была совсем юная девушка
с открытым щедрым сердцем,
готовая вас полюбить. Вы же
надругались не только над ее
телом, но истоптали ей и
душу. Уходя, вы сказали ей
со смехом: "Отомсти мне,
если сможешь" и оставили ее
лежать на грязной дороге.

Иоанн поднимается.

ИОАНН (ПРОД.)

Возьмите свое кольцо.

НАТ. ДЕРЕВНЯ БЛИЗ ОСТИИ. ВЕЧЕР

Иоанна в женском платье подъезжает в коляске к усадьбе
Никколо и останавливается у ворот.

НАТ. УСАДЬБА НИККОЛО. ВЕЧЕР

Иоанна входит через раскрытые ворота на территорию
усадьбы. Дом, похожий на скромный загородный дворец, и
парк уже восстановлены. Слуги, увидев коляску, зовут
хозяина. Тот спешит навстречу. Иоанна улыбается Никколо.

ИОАННА

Я случайно оказалась в этих
местах и решила к вам
заглянуть.

Никколо взволнован.

НИККОЛО

Я очень рад. Я уж и не
надеялся вас увидеть.

ИОАННА

А вы этого хотели?

НИККОЛО

Да, я ждал вас все время.
Правда, вот уже несколько
недель я здесь почти не
бываю, но я дал слугам
указание немедленно
известить меня, если вы
приедете. Я бы прискакал
немедленно.

ИОАННА

Где же вы теперь пропадаете?

НИККОЛО

Неподалеку, в гавани. Я
получил назначение
приготовить папский флот к
битве с арабами. К счастью,
по распоряжению папы как раз
на сегодняшний вечер мне
дали отпуск до утра, чтобы
перед сражением привести в
порядок дела в имении. Иначе
вы бы меня не застали.

Иоанна улыбается.

ИОАННА

Видите, какое счастливое
совпадение.

НИККОЛО

Да, в последнее время со
мною творятся удивительные
вещи. Сначала ваше
неожиданное появление. Затем
непомерное вознаграждение за
мою ничтожную услугу. Потом
армия рабочих строит заново
мое имение, и оно становится
намного лучше прежнего.
Потом папская канцелярия
предлагает мне высокий пост.
Я чувствую, что все это
связано, но не могу понять,
как.

(ДАЛЬШЕ)

НИККОЛО. (ПРОД.)

Кто-то решил вернуть меня к жизни. Может, это связано с вами?

ИОАННА

При чем тут я?

НИККОЛО

Я ничего о вас не знаю. Я не успел даже спросить, как вас зовут.

ИОАННА

Иоанна.

НИККОЛО

Кто вы? Откуда вы родом? Где живете?

ИОАННА

Вы не хотите показать мне ваш дом?

НИККОЛО

Да, конечно. Извините.

ИНТ. ДОМ НИККОЛО. ДЕНЬ

Иоанна в сопровождении Никколо осматривает дом. Он обставлен красиво и уютно. Через раскрытые окна видны зеленые поля. Вдали синее море.

ИОАННА

Мне здесь нравится.

НИККОЛО

Мне тоже. Правда, кое-чего очень не хватает.

ИОАННА

Чего именно?

НИККОЛО

Хозяйки.

ИОАННА

Так поищите ее.

НИККОЛО

Мне кажется, я уже ее нашел.

ИОАННА

В чем же дело?

НИККОЛО

Надо спросить ее, не меня.

ИОАННА

Так спросите.

НИККОЛО

Через два или три дня
сражение. Кто знает, чем оно
кончится... Но, если я вернусь
живой, я спрошу ее.

ИОАННА

Что ж, дело мужчин
сражаться, участь женщины
ждать.

Никколо берет Иоанну за плечи и поворачивает к себе.

НИККОЛО

А ты будешь меня ждать?

Вместо ответа Иоанна обнимает его.

ИНТ. СПАЛЬНЯ В ДОМЕ НИККОЛО. УТРО

Иоанна и Никколо, нежно обнявшись, лежат в постели.

НИККОЛО

Ты мне так и не сказала, кто
ты.

ИОАННА

Я Иоанна.

НИККОЛО

Это не ответ.

ИОАННА

Я тебя люблю, я твоя, я
счастлива. Что еще тебе
нужно?

НИККОЛО

А вдруг ты снова исчезнешь?
Как я тебя найду?

ИОАННА

Меня не надо искать.

НИККОЛО

Кто твои родители?

ИОАННА

У меня нет родителей.

НИККОЛО

С тобой связана какая-то тайна, я это чувствую.

ИОАННА

Никколо, я скажу тебе сейчас что-то очень важное. Запомни это. Если ты хочешь, чтобы мы были вместе, никогда не расспрашивай меня, кто я и откуда. Ни о чем. Никогда. Обещаешь?

НИККОЛО

Кажется, у меня нет другого выбора.

ИОАННА

Считай, что я упала с неба. Тебя это устраивает?

НИККОЛО

Вполне. Ведь так оно и есть.

ИОАННА

Нам пора. Тебя, я думаю, ждут на флоте. Да и мне надо возвращаться. Дай мне какого-нибудь коня.

НИККОЛО

Ты поскачешь верхом?

ИОАННА

Да, я опаздываю.

НАТ. ВОРОТА УСАДЬБЫ. ДЕНЬ

У ворот усадьбы Иоанна прощается с Никколо.

ИОАННА

Прощай. Может быть, мы не увидимся. Береги себя.

ИНТ. КОМНАТА В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

В своих личных покоях Иоанна надевает мужской костюм, но на этот раз не одежду дворянина, и не мантию священника, а воинские доспехи. Глядя на свое отражение, она снова разговаривает сама с собой.

ИОАННА

Завтра решающее сражение, а я думаю не об Италии, не о судьбах Рима, а только о нем. Это стыдно, но я ничего не могу с собой поделать... Я слишком долго была мужчиной, хочется побыть и женщиной. Я хочу быть мамой, а не папой. Я хочу, чтобы в доме смеялись дети... Но пока, приходится нести свой крест.

ИНТ. КАБИНЕТ ИОАННА В ПАПСКОМ ДВОРЦЕ. ДЕНЬ

Неделя спустя. Иоанн приводит в порядок документы в своем кабинете. Секретарь вводит к Иоанну Ламберто и с поклоном удаляется.

ЛАМБЕРТО

Ты звал меня?

ИОАННА

Да.

ЛАМБЕРТО

Я и сам спешил к тебе.
(Восторженно.)
Такого триумфа не знал еще ни один папа! Враги разгромлены на суше и на море. Тебя называют спасителем Рима, во всех трактирах и на всех перекрестках говорят только о тебе. А ты, вместо того, чтобы шумно праздновать победу, сидишь в одиночестве в своем кабинете.

ИОАННА

Не будем об этом. Расскажи лучше о своих делах. Как поживает Анастасия?

ЛАМБЕРТО

Ну, если честно, то
Анастасия сама по себе, а я
сам по себе... Но наши
владения вместе, а это
главное.

ИОАННА

Садись, Ламберто. Нам надо
поговорить. Возможно, ты
меня никогда больше не
увидишь.

Ламберто поражен.

ЛАМБЕРТО

Что это значит?

ИОАННА

Я не хочу больше быть папой.
Я устал. Мне надоели
заговоры, интриги, политика...
Я понял, что нельзя
переделать мир. По крайней
мере, сейчас.

ЛАМБЕРТО

Я что-то тебя не понимаю. Ты
сейчас в зените своей славы.
Ты вернул блеск папству,
победил арабов, примирил Рим
с Константинополем,
распространил христианство
на Запад и Восток, возложил
императорскую корону на
короля франков, восстановил
богатство и достоинство
нашего рода, сокрушил
соперников... Чем ты
недоволен?

ИОАННА

Да, я исполнил все, что
хотел от меня опекун. Теперь
я свободен.

ЛАМБЕРТО

Что значит "свободен"?

ИОАННА

Это значит, что я скоро
исчезну. Если это
произойдет, не ищите меня.

(ДАЛЬШЕ)

ИОАННА (ПРОД.)

Объяви, что меня закололи кинжалом, а труп бросили в Тибр. В наше подлое время этому никто не удивится.

ЛАМБЕРТО

Зачем тогда ты вообще стал папой? Что тебя заставляло?

ИОАННА

Что? Не знаю. Главным образом, уважение к опекуну... Но, кроме того, стремление кому-то что-то доказать, глупое желание мести... Это была ошибка. Но еще не поздно ее исправить.

ЛАМБЕРТО

Нет, я этого не допущу. Ты мне нужен.

ИОАННА

Я - тебе? Зачем?

ЛАМБЕРТО

Я еще не всего добился. Теперь, когда Гвидо устранен, я хочу стать королем Италии, а может, даже и императором. Ты возложишь на меня корону, как ты короновал Карла... Нет, я не дам тебе уйти.

ИОАННА

Интересно, как ты можешь мне помешать?

ЛАМБЕРТО

Я оцеплю твой дворец. Я поставлю при тебе охрану. И тебе придется подчиниться. Я теперь самый могущественный князь во всей Италии.

ИОАННА

Надеюсь, ты не забыл, благодаря кому?

ЛАМБЕРТО

Благодаря тебе. Но есть обстоятельства, когда родственные отношения и благодарность не принимаются в расчет. Я тебя не отпущу.

ИОАННА

Ты хочешь сказать, что будешь держать меня в плену? И думаешь, что я стану куклой в твоих руках?

ЛАМБЕРТО

Можешь называть это и так.

ИОАННА

Глупый Ламберто... Ты не лучше Гвидо. Мне жаль тебя. Я мог бы сокрушить тебя в один день, но мне уже все равно. Иди. И передай привет Анастасии.

ЛАМБЕРТО

Я уйду. Но сначала отдам некоторые распоряжения. А завтра мы поговорим по-другому.

Ламберто хлопает в ладоши. Появляются стражники.

ЛАМБЕРТО (ПРОД.)

Охраняйте его святейшество. Не позволяйте ему ни под каким видом покинуть дворец. Ему угрожают заговорщики.

Иоанн спокойно поднимается со своего места.

ИОАННА

Прощай, Ламберто.

ЛАМБЕРТО

До свидания. Мы встретимся еще не один раз.

Иоанн уходит в свои личные покои. Ламберт отдает приказ стражникам.

ЛАМБЕРТО (ПРОД.)

Встаньте у дверей и ни за что не выпускайте папу. Отвечаете головой.

ИНТ. ДВЕРИ У ПОКОЕВ ИОАННА. НОЧЬ

Стражники дремлют на своем посту. Дверь открывается, из нее выходит Иоанна в простой женской одежде, в руке узелок, на голове платок. Стражники вскакивают и преграждают ей дорогу.

СТРАЖНИК

Стой! Кто ты такая?

ИОАННА

Я мыла полы в покоях его святейшества.

СТРАЖНИК

А теперь вернись и помой окна.

ИОАННА

Окна уже вымыты.

СТРАЖНИК

Нам велено никого не выпускать, так что возвращайся.

ИОАННА

Но я уже сделала все, что от меня требовалось.

СТРАЖНИК

(Ухмыляясь.)

Если тебе скучно, мы можем составить тебе компанию. Повеселимся вместе.

(Пытается обнять Иоанну.)

ИОАННА

Меня муж убьет, если я останусь здесь на ночь.

СТРАЖНИК

А я тебе говорю: велено никого не выпускать.

Второй стражник вступается за женщину.

ВТОРОЙ СТРАЖНИК

Бог с ней, пусть идет. В конце концов, нам приказано не выпускать только папу.

Стражник смеется.

СТРАЖНИК

А может, она и есть
переодетый папа.

Его товарищ поддерживает шутку.

ВТОРОЙ СТРАЖНИК

Да, откуда мы знаем, что ты
не переодетый папа? Докажи,
что ты женщина, тогда мы
тебя пропустим.

Иоанна, помедлив, разрывает себе на груди платье.

ИОАННА

Ну, может, вам показать еще
что-нибудь? Смотрите, я
пожалуюсь на ваши
бесчинства.

СТРАЖНИК

(Смутившись,
бормочет.)

Черт с тобой, иди.

Иоанна запахивает грудь платком и уходит.

НАТ. ЛЕСНАЯ ДОРОГА. ДЕНЬ

По знакомой лесной дороге едут рядом на лошадях Иоанна и
Никколо.

НАТ. ИТАЛЬЯНСКИЙ ПЕЙЗАЖ. ПАНОРАМА. ДЕНЬ

Иоанна и Никколо продолжают свой путь.

НАТ. ВОРОТА УСАДЬБЫ. ДЕНЬ

Иоанна и Никколо подъезжают к старой усадьбе, спешиваются
и стучатся в ворота. Их открывает управительница. Не веря
своим глазам, она бросается Иоанне на шею.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Иоанна, милая, ты ли это?

ИОАННА

Как видишь.

УПРАВИТЕЛЬНИЦА

Надолго?

Иоанна, держа Никколо за руку, обводит взглядом знакомый
парк, цветы, роши на горных склонах.

ИОАННА

Насовсем.

ЭПИЛОГ

ТИТР:

Иоанн Восьмой был объявлен убитым, и вместо него в декабре 882 г. папой был избран Маринус Первый, малозначительный епископ. Римская церковь в течение полутора лет не могла найти равного Иоанну лидера, и вплоть до Григория Великого папство переживало самый унижительный период в своей двухтысячелетней истории.

ТИТР:

Мефодий умер через два года после исчезновения Иоанна. И католическая, и православная церкви признали Кирилла и Мефодия святыми.

ТИТР:

Город Фриули, основанный еще Юлием Цезарем под именем Форум Юлия (откуда и пошло название герцогства), процветал до 1420 г., после чего он был присоединен к государству Венеции. Фриули, равно как Сполето и Беневенто, существуют и поныне.

ТИТР:

Епископ Формоз все-таки добился своего: спустя девять лет после ухода Иоанна он был избран папой. Ламберто Сполетский тоже достиг своей цели: в 892 г.
(ДАЛЬШЕ)

ИОАННА (ПРОД.)

он стал королем Италии и был
даже провозглашен
императором Священной
Римской империи. Его супруга
разделила с ним трон.
Формоз, продолжая борьбу
против семьи Сполето,
попытался лишить Ламберто
короны. Однако Ламберто
остался императором и сумел
отомстить Формозу даже после
смерти этого изворотливого
папы. Тело Формоза было
вынуто из могилы, водружено
на папский трон, и над
трупом был устроен суд.
После того, как труп был
осужден, его бросили в Тибр.

ТИТР:

Иоанна и Никколо жили долго
и счастливо.

Титр:

Легенда о папессе жива до
сих пор.