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Traducción del ruso: Andrey Rubtsov 
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Marido 
Esposa 

Hermana 
Profesor 

Señorita 

 

PRIMERA PARTE 

 

El escenario, en principio, puede ser un espacio vacío. El 
mobiliario requerido, el de una oficina: un escritorio, algunas 

sillas, un sillón, etc 
El MARIDO está leyendo un libro. Entra la ESPOSA. El MARIDO 

continúa leyendo. La ESPOSA sale y vuelve a entrar. El MARIDO 
continúa leyendo. 

 

 
ESPOSA. Tengamos sexo. 

 
MARIDO. Tengamos. (Sigue leyendo). 

 
ESPOSA. ¿Me escuchas?Tengamos sexo. 

 
MARIDO. (Con el mismo tono.) Tengamos. 

 
ESPOSA. (Sacudiéndolo del hombro). Te estoy diciendo, ¡tengamos sexo! 
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MARIDO. ¿Qué? 
 

ESPOSA. ¡Sexo! 
 

MARIDO. ¿Ahora mismo? 

 
ESPOSA. ¿Por qué no? 

 
MARIDO. Déjame al menos acabar de leer esta página. 

 
ESPOSA. ¿Y si me apetece ahora? 

 
MARIDO. ¿Qué te pasa? 

 
ESPOSA. Nada. ¿Acaso estás en contra? 

 
MARIDO. ¿Yo? No. (Sigue leyendo). 

 
ESPOSA. ¿Entonces? 

 

MARIDO. ¿Entonces qué? 
 

ESPOSA. Tú has dicho que no estás en contra. 
 

MARIDO. ¿En contra de qué? 
 

ESPOSA. De aquello. 
 

MARIDO. ¿De qué aquello? 
 

ESPOSA. Deja el libro, o lo tiraré por la ventana. 
 

MARIDO. El libro no tiene nada que ver. 
 

ESPOSA. Sé que no tiene nada que ver. ¿Pero tú no querrás que te tire a ti 

por la ventana? 
 

MARIDO. Dime, ¿qué quieres de mi? 
 

ESPOSA. Ya te lo dije, tengamos sexo. 
 

MARIDO. Me acabas de interrumpir en el lugar más interesante, él -pistola en 
mano- se acerca sigilosamente a la cama de ella. 
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ESPOSA. A mi cama no se acerca nadie. 
 

MARIDO. Esto está bien. 
 

ESPOSA. No estoy tan segura. 

 
MARIDO. (Mirando el libro a hurtadillas.) Creo que ahora él la matará. 

 
ESPOSA. (Le arranca el libro y lo lanza al rincón.) Ahora seré yo quien te 

matará a ti. 
 

MARIDO. ¿Qué deseas de mí? 
 

ESPOSA. Nada. A una mujer no le corresponde desear. Desear te corresponde 
a ti. 

MARIDO. Me parece que estás muy nerviosa. 
 

ESPOSA. Estoy absolutamente tranquila. 
 

MARIDO. ¿Ha sucedido algo en el trabajo? 

 
ESPOSA. ¿El sexo sólo se tiene cuando algo sucede en el trabajo? 

 
MARIDO. No. No necesariamente. 

 
ESPOSA. Gracias a Dios. Porque en verdad pensé que en tu trabajo nunca 

sucede nada . 
 

MARIDO. Me parece que ahora no es el momento, ni el lugar. 
 

ESPOSA. Para ti para el sexo nunca es el momento ni el lugar. 
 

MARIDO. Alguien puede entrar ... 
 

ESPOSA. Pero mientras tanto estamos solos.Por eso te apresuro. 

 
MARIDO. Pero ya ves, que no es un lugar adecuado. 

 
ESPOSA. ¿Y cuál es el lugar adecuado?¿Por qué esto sólo debe suceder en el 

lecho conyugal, siempre a la misma hora, al final de la semana, diez 
minutos después de apagar la luz? ¿Por qué no por la mañana?. ¿Por 

qué no de día? ¿Por qué siempre acostados? ¿Por qué no de pie o 
sentados? ¿Por qué no en el suelo o encima de una mesa? ¿Por qué no 
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encima de la lavadora? ¿Por qué no en un columpio? ¿Por qué no sobre 

un rollo de alambre de púas? ¿Por qué no a la luz de las velas? ¿Por qué 
no me tomas por sorpresa, de improviso, cuando no me lo espero y 

donde no es conveniente?¿Por qué siempre en casa, cálida y acogedora, 
bostezando antes de ir a la cama, en eternamente misma cama ? 

 

MARIDO. Porque en la cama resulta más cómodo. 
 

ESPOSA. ¿Más cómodo? Entonces ¿por qué los abrazos en el asiento de atrás 
de un claustrofóbico coche, o en el bosque encima de un hormiguero, o 

en las obscuras escaleras de un frío portal se recuerdan toda la vida, 
mas las caricias conyugales en el hogar, en una cama suave, amplia y 

confortable, ideal para placeres sexuales, se olvidan en diez minutos ? 
 

MARIDO. Porque ...Yo no sé por qué. 
 

ESPOSA. ¿Por qué, cuando yo lavo los platos, tu no te me acercas y no me 
abordas por detrás? ¿Por qué tú no me acechas, no me cazas? ¿Por qué 

yo siempre estoy segura de que tú no harás nada inesperado? ¿Por qué 
no, en un concierto sinfónico? ¿Por qué no en un apartamento ajeno, 

donde en cada minuto puede entrar alguien? 

 
MARIDO. Aquí en cualquier minuto pueden entrar. 

 
ESPOSA. Que entren. Que por fin suceda algo. Yo no quiero que con 

inexorable fatalidad se repita siempre lo mismo. Quiero que haya 
imprevisibilidad. Quiero no saber lo que me espera esta noche. Tal vez 

un encuentro con una amiga en un café, o tal vez una fiesta en casa de 
amigos... O un tranquilo paseo por el parque en soledad, o descanso en 

el sillón con un libro en la mano, o una cita furtiva en una playa oscura 
bajo las estrellas... Bajo unas estrellas brillantes en un cielo negro y 

misterioso... La blanca arena, el susurrar de las olas, los abrazos 
ardientes de unas manos antes desconocidas, que con avidez exploran 

un nuevo, antes desconocido para ellos, cuerpo, y es mi cuerpo, que 
está esperando con impaciencia el encuentro con estas manos... Pero no 

fue así y no lo será, y sé exactamente lo que sucederá hoy, mañana y 

pasado mañana, y podemos suponer que mi vida ya ha terminado, 
porque yo ya lo sé todo, y no habrá nada nuevo. Yo no vivo, sino sólo 

sigo existiendo, sigo leyendo la misma página del mismo libro, y estoy 
tan aburrida, aburrida, aburrida... ¡Estoy tan aburrida! Tengamos sexo. 

 
MARIDO. Oh, Dios mío, ¿otra vez? 

 
ESPOSA. ¿Acaso ya lo hemos tenido? 
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MARIDO. ¿En general u hoy? 
 

ESPOSA. Lo de en general, ya no me acuerdo. No hubo nada. Y no lo habrá. 
Existe sólo lo que tenemos ahora. ¿Por qué vivimos sólo el pasado o el 

futuro? ¿Por qué no tratar de vivir el presente, vivir ahora, y que ese 

"ahora" sea placentero? Tengamos... 
 

MARIDO. ...Sexo. 
 

ESPOSA. Sí. Para variar. 
 

MARIDO. No te reconozco. Tienes unos giros algo cínicos. Explícitos y 
desnudos. "Tengamos sexo." 

 
ESPOSA. ¿Y qué quieres que diga? "Hagamos el amor"? ¿Amor? ¿No te da 

risa? ¿No te da vergüenza? ¿No va a sonar cínico? Y, claro está, la 
palabra "desnudos" la pronuncias con desaprobación. Mejor "vestidos". 

Con un abrigo puesto, por ejemplo. Y con todos los botones abrochados. 
 

MARIDO. En la sociedad decente no se habla de sexo. 

 
ESPOSA. Se podría pensar que en una sociedad decente no lo practican. 

 
MARIDO. Lo practican, pero no lo comentan. 

 
ESPOSA. Cada uno de nosotros, en primer lugar, no es ni director, ni maestra, 

ni ingeniero, ni médico, ni miembro del parlamento. Por encima de todo 
somos hombres y mujeres. ¿Por qué no pensar en ello y no hablar de 

ello? ¿Por qué debería estar avergonzada de lo que es natural? ¿De lo da 
placer? 

 
MARIDO. No hay de que avergonzarse, pero tampoco es necesario hablar. 

 
ESPOSA. ¿De qué se habla en una sociedad decente? 

 

MARIDO. No sé. De dinero. 
 

ESPOSA. ¿Entonces quieres que te hable de dinero? ¿De lo que tú llamas tu 
salario? Entonces, hablemos de dinero. 

 
MARIDO. No lo hagas. 

 

Valentin
Sticky Note
Это означает "не стоит", "не надо"?

Valentin
Highlight



Valentín Krasnogórov. ¡Tengamos sexo! Traducción: Andrey Rubtsov. Página 6 de 59 

 

 

ESPOSA. ¿Y que encuentras de cínico en la palabra "sexo"? Es franca, estoy 

de acuerdo. Pero el sexo es un hecho. Parte de la vida. Parte de la vida 
cotidiana. Parte de nuestra linda, cómoda, aburrida, triste vida familiar. 

Igual que tú dices: "Vamos a cenar." ¿Por qué yo no puedo decir: 
"Tengamos sexo"? Vamos a ver la televisión. Vamos de compras. Vamos 

al cine. Tengamos sexo. Saquemos la basura. Vamos a lavar la ropa. 

Vamos a llamar a nuestros amigos. Vamos ... 
 

MARIDO. ¡Basta ya! 
 

ESPOSA. ...Cambiemos de sitio el armario. Compremos una tetera... 
Tengamos sexo. Vamos a la cama. "Vamos a la cama." ¿Eso también 

suena cínico? 
 

MARIDO. Depende con quien. 
 

ESPOSA. Con el marido. 
 

MARIDO. Con el marido no suena cínico. 
 

ESPOSA. No suena en absoluto. 

MARIDO. Dime, sin embargo, ¿tienes problemas en el trabajo? 
 

ESPOSA. Tengo problemas en casa. En mi casa no sólo no se practica sexo, 
sino también se prohíbe hablar de él. 

 
MARIDO. ¿Por qué debemos hablar de él? 

 
ESPOSA. Justo porque no lo practicamos, por eso. ¿Y de qué más puedo 

hablar? ¿De los hijos que no tengo? 
 

MARIDO. ¿Qué te pasa hoy? 
 

ESPOSA. Nada. Hoy quiero hablar de sexo, una vez más de sexo y sólo de 
sexo. Al menos hoy. Al menos hablar. Lo estuve callando toda mi vida. 

Hablé de todo lo que hay en este mundo. He hablado de Beethoven y los 

precios del mercado. De las faldas y de pintura francesa. De elecciones 
municipales y de de la corbata de mi jefe. ¿Será posible que Beethoven, 

la pintura francesa, los precios del mercado, las faldas, las elecciones 
municipales y la corbata de mi jefe nos interesen a ti y a mí más que el 

sexo? 
 

MARIDO. La faldas te interesan a ti. 
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ESPOSA. Y a ti también. 

 
MARIDO. En una mujer a mi me interesa todo. 

 
ESPOSA. Como no.Todo, todo lo que está por encima de la rodilla y por debajo 

de la cintura. 

 
MARIDO. Soy un hombre normal. 

 
ESPOSA. Me gustaría comprobarlo. 

 
MARIDO. Estás hoy muy de verbo libre. 

 
ESPOSA. Esto está bien. Crecí reprimida y cohibida. El sexo estuvo prohibido. 

De él no se hablaba. Era obsceno. Lo practicaban sólo de noche. Con las 
cortinas cerradas y las luces apagadas. Para que nadie lo viera, incluso 

tú mismo. Por la mañana no se debía recordar. En el trabajo no se debía 
comentar. Éramos asexuales. Entre las piernas no teníamos nada. Pero 

ahora lo hacen con la luz. Ahora lo exhiben en el cine. Ahora escriben 
sobre esto en revistas infantiles. Hace poco he encontrado en una 

revista para colegialas veintidós consejos de uso de la píldora 

anticonceptiva. Y yo recién acabo de enterarme. 
 

MARIDO. Entoncés, ¿qué quieres por fin? 
 

ESPOSA. Liberar el sexo de la prohibición. Liberarlo del pecado. Quitarle el 
velo de secreto. Dejar de hablar de el metafóricamente. Llamar las 

cosas por su nombre. Pene. Orgasmo. Vagina. 
 

MARIDO. Estás loca. 
 

ESPOSA. Sí, iré repitiendo veinte veces, doscientas veces la palabra "vagina" 
hasta que no adquiera un significado neutral, estéril, médico . Hasta que 

tu no dejes de reaccionar a esta palabra, hasta que la gente al 
escucharla se deje de risitas, deje de indignarse con su vulgaridad, deje 

de excitarse. Vagina, vagina, vagina, ... 

 
MARIDO. ¡Cállate! 

 
ESPOSA. Vagina, vagina, vagina, ... 

 
MARIDO. Estás loca. 
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ESPOSA. Eres un hipócrita, un puritano. ¿Hay para ti algo más atractivo que 

una vagina? ¿Qué ves en tus sueños? ¿Qué miras tan detenidamente en 
las pinturas de los museos? ¿Qué es para ti lo más importante en una 

mujer? ¿Sus ojos? ¿Su sonrisa? ¡Anda, respóndeme! 
 

MARIDO. Estás loca. 

 
ESPOSA. Ya lo sé. Vivir así te vuelve loca. Pero, ¿acaso yo he vivido? ¿Qué he 

visto? ¿Qué he experimentado? Casa-trabajo, casa-trabajo, casa-
trabajo... ¿Y en casa qué? ¿Y en el trabajo? ¿Dónde está la vida? ¿En 

qué se ha ido? Así que me queda una única posibilidad intentar aunque 
sea en el sexo olvidar mis pequeños problemas, problemas míseros, 

despreciables, los mismos que -sin embargo- te abruman y ahogan. 
Qusiera aunque sea por un espacio de un cuarto de hora dejar de odiar 

a mi misma. Aunque sea por un breve instante dejar de razonar. Dejar 
de recordar. Dejar de pensar. Sólo sentir. Sentir la alegría de la vida. El 

placer. La felicidad de tomar y ser tomada. Un hombre y una mujer 
siempre están en un estado de guerra, y el sexo es el único momento 

del armisticio, el único campo de la comprensión y de la atracción 
mutuas. La único instante en que una no se siente sola. Es un acto de 

unidad, es el tiempo de reconciliación con la vida, es la ilusión de amor, 

es el espectro de la felicidad, es una posibilidad de reafirmarse. 
 

Pausa. 
 

MARIDO. Escucha, ya que tú deseas tanto tener sexo conmigo... 
 

ESPOSA. ¿Y por qué tú crees que contigo? 
 

MARIDO. Tú misma has dicho: "Tengamos sexo." 
 

ESPOSA. Pero yo no he dicho "que contigo". Simplemente "tengamos sexo". 
 

MARIDO. ¿Simplemente? 
 

ESPOSA. Simplemente. 

 
MARIDO. ¿Con quién? 

 
ESPOSA. ¿Tienes a alguien con quien puedas tenerlo sin mi? 

 
MARIDO. En este momento no. 

 
ESPOSA. ¿Y en otros momentos? 
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MARIDO. Teóricamente, con cualquiera. 
 

ESPOSA. Dejemos la teoría, pasemos a la práctica. 
 

MARIDO. Estoy cansado de tu acoso. 

 
ESPOSA. Pobre e infeliz marido. Esta mortalmente cansado de sexo. Y según 

parece, cansado para toda la vida. 
 

MARIDO. Sabes, todo esto ya me tiene harto. Tal vez tú me consideras tu 
marido, pero yo no te considero mi esposa. Y no pretendo tener sexo 

con una mujer ajena. 
 

ESPOSA. ¿Y por qué has decidido que yo quiero tener sexo? 
 

MARIDO. Entonces, ¿qué quieres? 
 

ESPOSA. Nada. Ese es el problema. Yo no quiero nada. Estoy triste. Todos los 
días lo mismo. Estoy tan triste... 

 

MARIDO. ¿Entonces para qué llevas una hora entera torturándome con tu 
labia? ¿De qué te sirve el sexo si no lo quieres? ¿Para atormentarme? 

 
ESPOSA. ¿No tengo derecho de hablar?¡ !Soy tu esposa! 

 
MARIDO. ¡Déjeme por fin! ¡Tú no eres mi esposa! ¡Odio la palabra "esposa"! 

¡Mi esposa me arruinó la vida! ¡Mi esposa me llevó a la locura! ¡Cállate! 
¡Déjame en paz! (Se va) 

 
ESPOSA. (Sola). Un poco más, y me volveré loca definitivamente. Hay que 

salvarse. Hay que cambiar algo. Tan pronto como sea posible... Si no, 
será demasiado tarde. Tan pronto como sea posible... ¿Qué hacer? ¿Qué 

hacer? 
 

Entra el PROFESOR. 

 
PROFESOR. (Al entrar.) ¿Qué hacer? Se lo diré. Tengamos sexo. 

 
ESPOSA. Es una propuesta un tanto inesperada. 

 
PROFESOR. Bueno, de esto se trata. El sexo no planifican. El sexo sólo es 

bueno si es espontáneo, debe ser repentino, como un torbellino, e 
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inesperado, como un terremoto. Debe cogernos de improviso, cuando 

no se lo espera, y en el lugar que parecía imposible. ¿Está de acuerdo? 
 

ESPOSA. Estoy de acuerdo. 
 

PROFESOR. Entonces, empecemos. 

 
ESPOSA. No tan rápido. 

 
PROFESOR. Pero Usted ha dicho que está de acuerdo. 

 
ESPOSA. Estoy de acuerdo en principio. Y no con su proposición, sino con sus 

palabras de torbellino y de terremoto. 
 

PROFESOR. Si Usted está de acuerdo en principio, entonces empecemos. 
Arreglaremos los detalles a medida que vayamos avanzando. O al 

término del asunto. 
 

ESPOSA. Yo no tengo tiempo. 
 

PROFESOR. Yo tampoco. Así que no lo desperdiciemos. Comencemos de 

inmediato. 
 

ESPOSA. No estoy acostumbrada de inmediato. 
 

PROFESOR. Tonterías. Piense que la atrapó un torbellino. 
 

ESPOSA. Y nosotros ciertamente no tenemos tiempo. Dígame, ¿qué hora es? 
 

PROFESOR. Déjelo. ¿Quién tiene sexo mirando el reloj? 
 

ESPOSA. ¿Por qué ha decidido Usted que yo quiero tener sexo? 
 

PROFESOR. Todo el mundo quiere tener sexo. 
 

ESPOSA. Menos yo. 

 
PROFESOR. Entonces, ¿qué quiere hacer? ¿Aprender a hablar alemán? 

 
ESPOSA. No quiero hacer nada. Y en cualquier caso, no quiero tener sexo. 

 
PROFESOR. ¿No lo quiere tener en general o en este momento? 

 
ESPOSA. En general. 



Valentín Krasnogórov. ¡Tengamos sexo! Traducción: Andrey Rubtsov. Página 11 de 59 

 

 

 

PROFESOR. ¿Por eso me ha llamado? 
 

ESPOSA. ¿Yo? Yo no le he llamado. Y en verdad, ¿quién es Usted? 
 

PROFESOR Soy profesor de psiquiatría, psicología y sociología. Sexólogo y 

sexopatólogo. Curo, consulto, trato. Quito complejos, inspiro confianza 
en sí mismo, libero de tensión. Elimino la frigidez y liquido la 

impotencia. Satisfago a los insatisfechos. Es un trabajo duro. Recibo una 
ingente cantidad de llamadas. Me canso. 

 
ESPOSA. ¿Es usted un médico? 

 
PROFESOR. No del todo. Soy un consultor sexual: enseño, aconsejo, ayudo a 

solucionar problemas. Trato todas las enfermedades. 
 

ESPOSA. ¿Por qué todas, si es Usted un especialista sólo en sexo? 
 

PROFESOR. Porque todas las enfermedades se deben a la falta de sexo. 
¿Ahora entiende por qué Usted se sientes mal? 

 

ESPOSA. ¿Qué le hace pensar que me siento mal? 
 

PROFESOR. ¿Usted ha dicho que no quiere tener sexo. Es una forma de 
locura. 

 
ESPOSA. ¿Usted me considera anormal? 

 
PROFESOR. No, no he dicho eso. La locura es la norma, ya que todos vivimos 

en un mundo loco. Anormal es aquel quien es normal. Pero voy a 
curarle. 

 
ESPOSA. ¿Cómo? 

 
PROFESOR Tengo un remedio universal. Sexo tres veces al día. En vez de 

desayuno, almuerzo y cena. 

 
ESPOSA. Estoy de acuerdo. 

 
PROFESOR. Estupendo. Sin embargo, el enfermo tiene que ser muy sano para 

recurrir a este remedio. ¿Está Usted sana? 
 

ESPOSA. Estoy sana. 
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PROFESORA. Entonces Usted no tiene ninguna necesidad de ser tratada. Así 

que sin más tengamos sexo. ¿Sabe Usted qué es? 
 

ESPOSA. Sabía, pero se me olvidó. 
 

PROFESOR. ¿Usted tiene marido? 

 
ESPOSA. El marido y el sexo son dos cosas diferentes. Y, además, no estoy 

segura de que lo tenga. 
 

PROFESOR. ¿Cómo? ¿Usted ni siquiera sabe si tiene marido? 
 

ESPOSA.Yo no sé si me es marido. 
 

PROFESOR. Querida, veo que Usted tiene que comenzar una nueva vida. Y yo 
le ayudaré. Nadie en el mundo sabe lo que es el sexo. Sólo yo. Me he 

dedicado enteramente a él. Le he entregado los mejores años de mi 
juventud. Lo estudié en las bibliotecas y en los archivos, en las 

conferencias y en los museos, en los coloquios y en los debates. 
 

ESPOSA. ¿Y en algún otro sitio? 

 
PROFESOR. Si Usted se refiere a la vulgar práctica, tal vez sea bueno para un 

aficionado, pero no para el profesional de alto nivel. ¡Usted no puede ni 
imaginar que mundo tan rico se le desvelará cuando yo empiece a 

compartir con Usted mis conocimientos! Sexo primitivo. Sexo antiguo. 
Sexo egipcio, griego y romano. Sexo medieval. Sexo de Renacimiento. 

Sexo barroco y clásico. Sexo romántico. Sexo moderno. Sexo oriental. 
Sexo francés. El sexo de todos los países, tiempos y pueblos. 

Empezaremos con todo esto ahora mismo. 
 

ESPOSA. ¿Todos a la vez? Yo le dejé dicho muy claro. Ahora no me encuentro 
dispuesta. 

 
PROFESOR. Empecemos en el sentido lectivo. En plan académico. Para 

empezar, un curso de cuatrocientas ochenta horas. Estudiaremos los 

fundamentos teóricos. La historia. Los aspectos sociales. Los anexos 
prácticos. El Tantra y el Kama sutra. Imágenes. Películas. Fisiología y 

psicología. Higiene y técnica. Ejercicios. Entrenamiento de voz. De 
manos. De piernas. Aprender gritar. Suspirar. Gemir. Resistirse. 

Relajarse. Entregarse. Fingir. 
 

ESPOSA. Sé fingir de sobra. 
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PROFESOR. Le enseñaré fingir de tal manera, que Usted misma se lo creerá. 

 
ESPOSA. Y en cuanto me lo aprendo todo esto, ¿entonces qué? 

 
PROFESOR. Será lo mismo que ahora. Pero todo no lo aprenderá nunca. El 

sexo es una ciencia inmensa. La ciencia, que trae la felicidad. Para 

aprenderla será insuficiente toda una vida, incluso si se comienza a una 
edad muy temprana y no se abandona la enseñanza hasta la avanzada 

vejez. Esta asignatura debe estar presente en los programas escolares. 
¿Por qué ahí se enseña álgebra, que nunca nadie de nosotros la ha 

necesitado, y no el sexo, que siempre es necesario para todos y para 
todo? ¿Alguna vez Usted necesitó un binomio de Newton? 

 
ESPOSA. Nunca. 

 
PROFESOR. Mas el sexo está con nosotros siempre y en todas partes. Nos 

acompaña durante toda la vida. Nos proporciona calor en invierno y nos 
refresca en caluroso verano. Nos tranquiliza y al mismo tiempo no nos 

deja estar en calma. Es un elixir mágico que nos da una sensación de 
juventud y felicidad. Es por eso que lo tratamos con tanta ternura. 

 

ESPOSA. Ahora me repugna. 
 

PROFESOR. No me engañe a mí ni si misma. No le repugna el sexo, sino su 
pareja. Cambie de pareja. Tres veces al día. Empiece hoy. Le enseñaré 

todo. Ahora mismo. Usted es una mujer hermosa, Usted tienes que ser 
feliz. Mis visitas son caras, pero a Usted le estoy dispuesto a enseñar 

gratis. 
 

ESPOSA. Yo creía que en estos casos pagan los maestros y no las discípulas. Y 
yo no he solicitado su visita. 

 
PROFESOR. Ha solicitado o no, que más da. Aprenda, tenemos poco tiempo. 

Un, dos, tres, ¡empezamos! 
 

Pausa. 

 
ESPOSA. Pero ¿por dónde empezamos? 

 
PROFESOR. Ya ve, Usted ni siquiera sabe por dónde empezar. Un, dos, tres, 

¡empecemos! 
 

Pausa. 
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¡Un, dos, tres! 

 
ESPOSA. Déjelo. Pues, si Usted me enseñara... 

 
PROFESOR. ¿Qué cosa? 

 

ESPOSA.Vivir de otra manera. No así como lo hago ahora. Vivir mejor. Con 
más sentido. 

 
PROFESOR. ¿Vivir de otra manera? Es muy fácil. Para ello hay que vivir con 

otro. Aunque mi reflexión le parezca un vulgar sainete, pero así mismo 
es. Ya es imposible que Usted cambie, entonces mientras depende de 

Usted seguirá viviendo del mismo modo como ha vivido hasta ahora. 
Pero la vida con otro le forzará vivir de una manera diferente. 

 
ESPOSA. ¿Peor o mejor? 

 
PROFESOR. Con toda certeza peor. Pero diferente. Después de todo, ¿no es lo 

que quiere? 
 

ESPOSA. Yo misma ya no sé lo que quiero. Yo sólo sé lo que no quiero. Vivir 

aquí. Vivir así. Llevar esa vida mísera, aburrida, solitaria. La gente está 
dividida y enloquecida. Su pasatiempo favorito es torturar a los demás. 

Quiero huir de aquí. ¿No le parece que toda la gente se ha vuelto loca? 
 

PROFESOR. No sólo me parece, sino así mismo es. Así que no hay donde huir. 
 

ESPOSA. Y pasarán los años y todos se parecerán cual si fueran hermanos, 
cada uno de los siguientes será más y más horripilante y al llegar el final 

me preguntaré a mi misma: ¿Para qué he vivido? ¿Habré vivido en 
general? 

 
PROFESOR. Querida, la vida no tiene ni puede tener otro fin que el de darle 

continuación a la vida misma. En otras palabras, el propósito de la vida 
es el sexo. El sexo es la reafirmación, la continuación y el triunfo de la 

vida. Nosotros somos hormigas, y la naturaleza no se preocupa por una 

sola hormiga. Su misión es conservar el hormiguero. 
 

ESPOSA. Desprecio el hormiguero humano. 
 

PROFESOR. ¿El hormiguero? Se trata de un elogio inmerecido a nuestra 
sociedad. Las hormigas trabajan juntas, y nosotros somos una sociedad 

de competidores, donde cada uno es un lobo para otro. 
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ESPOSA. Me he enredado en mis problemas. 

 
PROFESOR. No lo complique.Todos los problemas vienen del sexo. Si el sexo 

es feliz, la vida será feliz, al mal sexo una vida fallida. Eso es todo. 
¿Usted tiene sexo feliz? 

 

ESPOSA. No. 
 

PROFESOR. ¿Y la vida? 
 

ESPOSA. Tampoco. 
 

PROFESOR. Lo que había que demostrar. 
 

ESPOSA. Exactamente por eso quiero escapar. Escapar de esta vida. 
 

PROFESOR. ¿Escapar? Para ser honesto, yo también lo quiero. ¿Usted con 
quien se escapa? 

 
ESPOSA. Sola Pero mejor sería en compañía de alguien. 

 

PROFESOR. Escapar en pareja por supuesto es mejor. 
 

ESPOSA. ¿Por qué no nos escapamos juntos? 
 

PROFESOR. Yo me pregunto lo mismo. 
 

ESPOSA. ¿Y qué respuesta le da usted a si mismo? 
 

PROFESOR. Tenemos que huir. Se lo sugerí a Usted al entrar. 
 

ESPOSA. Al entrar usted propuso tener sexo. 
 

PROFESOR. El sexo es un escape de la vida. 
 

ESPOSA. Y pensé que era la vida misma. 

 
PROFESOR. No vamos a discutir, tenemos poco tiempo. 

 
ESPOSA. ¿Así que me lleva consigo? 

 
PROFESOR. Estoy dispuesto secuestrarla, aprehenderla, raptarla, sacarla en 

brazos. 
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ESPOSA. ¿A dónde? 

 
PROFESOR. A ninguna parte. 

 
ESPOSA. Ese es el problema. 

 

PROFESOR. Sin embargo tenemos que escapar. 
 

ESPOSA. ¿A dónde? 
 

PROFESOR. No importa. Lo que importa es no parar. No parar a pensar. No 
mirar atrás. ¡Deme la mano! 

 
ESPOSA. ¿Ahora mismo? 

 
PROFESOR. Si no, vendrán. Y será demasiado tarde. 

 
ESPOSA. Entonces espere un momento, cogeré algo para el viaje. 

 
La ESPOSA sale. Pausa. Entra la SEÑORITA. 

 

SEÑORITA. Tengamos sexo. 
 

PROFESOR. ¿Es Usted quien me ha llamado? 
 

SEÑORITA.¿Yo? ¿Para qué? 
 

PROFESOR. Supongo que para tener sexo. 
 

SEÑORITA. No, yo no fui. Pero estoy dispuesta. 
 

PROFESOR. Entonces, ¿quién me llamó? 
 

SEÑORITA. Si es con el fin de tener sexo, considere que le he llamado yo. Fue 
una llamada urgente. Empecemos de inmediato. 

 

PROFESOR. Esto es exactamente lo que yo quería ofrecerle. ¿Quién es usted? 
 

SEÑORITA. Yo trabajo con el marido. 
 

PROFESOR. Mucho gusto. 
 

SEÑORITA. Si es de mucho gusto o no, espero que lo sepamos muy pronto. 
(Empieza a desabotonarse.) 
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PROFESOR. ¿Por qué no tiene sexo con el marido? 
 

SEÑORITA. ¿Con el de quién? 
 

PROFESOR. Para variar, con el suyo de Usted. 

 
SEÑORITA. Yo no tengo marido. 

 
PROFESOR. Pero si Usted es su colaboradora. 

 
SEÑORITA. Soy colaboradora de un marido que no es mío... 

 
PROFESOR. Esto cambia radicalmente las cosas. Si él no es su marido, Usted 

sencillamente tiene la obligación de tener sexo con él, sin límites. 
Máxime si están trabajando juntos. Es muy cómodo y ahorra tiempo. 

 
SEÑORITA. Por desgracia, él está terriblemente ocupado. 

 
PROFESOR. ¿En el trabajo? ¿Ocupado? ¿Con qué? ¡No puede ser! ¿Con que se 

puede estar ocupado en el trabajo? 

 
SEÑORITA. Con el sexo, por supuesto. 

 
PROFESOR. Es otra cosa. 

 
SEÑORITA Yo llevo su agenda y el registro de actividades profesionales: la 

hora de inicio de sexo, el final, con quién, cuándo, cómo, recomendado 
por quién, de quién es siguiente turno. Tengo mucho trabajo. 

 
PROFESOR. Si él está tan ocupado, tenga sexo con otra persona. 

 
SEÑORITA. Es lo que le estoy ofreciendo a Usted. 

 
PROFESOR. Será un placer. 

 

SEÑORITA. Me gustaría comprobarlo. 
 

PROFESOR. Está Usted de suerte. Se ha cruzado Usted con la persona 
indicada. 

 
SEÑORITA. Demuéstremelo. 
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PROFESOR. Mi reputación no necesita demostraciones. Ya sólo mi nombre 

habla por sí mismo. 
 

SEÑORITA. ¿Quién es Usted? 
 

PROFESOR. Soy profesor de renombre mundial de psiquiatría, psicología y 

sociología. Consultor del sexo. Quito complejos, inspiro confianza en sí 
mismo, libero de tensión. Elimino la frigidez y liquido la impotencia. 

Satisfago a los insatisfechos. Enseño, aconsejo, ayudo a solucionar 
problemas. Trato todas las enfermedades. 

 
SEÑORITA. A me también me gustaría hacerme una consultora de esta índole. 

 
PROFESOR: Le enseñaré. Recuerda el lema "Estudiar, estudiar y estudiar"? 

 
SEÑORITA. "Para dominar todo el conocimiento acumulado por la humanidad". 

 
PROFESOR. Absolutamente cierto. Ése es mi lema. 

 
SEÑORITA. Y yo no lo sabía. 

 

PROFESOR. Usted no sabe aún muchas cosas. 
 

SEÑORITA. Entonces estudiemos. Soy muy curiosa. Empecemos ahora mismo. 
 

PROFESOR. Por favor. Empecemos por el control de su sexualidad. 
 

La SEÑORITA comienza a desnudarse. 
 

No, no, no, ¡no se quite la ropa! Por ahora esto no es necesario. 
 

SEÑORITA. (Con decepción.) ¿No es necesario? Y ¿cómo me va a explorar? 
 

PROFESOR. Tengo un sistema especial de tests. Siéntese frente a mi y 
concéntrese. 

 

Se sientan uno frente al otro. 
 

¿Usted ya esta lista? 
 

SEÑORITA. Sí. PROFESOR. (Saca el bolígrafo.) Digame, ¿qué le evoca este 
bolígrafo? 

 
SEÑORITA. El sexo. 
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PROFESOR. Muy interesante. Bueno, y ¿qué le recuerda esta silla? 
 

SEÑORITA. El sexo. 
 

PROFESOR. ¿Cómo? ¿También el sexo? Pero ¿por qué? 

 
SEÑORITA. Todo me recuerda el sexo. 

 
PROFESOR. Explíqueme sin embargo, ¿qué relación existe entre la silla y el 

sexo? 
 

SEÑORITA. La más directa. ¡Si Usted supiera profesor, la de fantasías que yo 
tengo relacionadas con el tema de la silla! Lamentablemente, sólo son 

fantasías, y no recuerdos. 
 

PROFESOR. Le pongo un sobresaliente. Cien puntos. Usted tiene una 
imaginación riquísima. 

 
SEÑORITA. Tengo una imaginación normal. Las velas de una nave que se 

agitan, llenas de deseo de abrirse y entregarse al viento, y un rayo de 

sol que penetra la húmeda profundidad del mar y las nubes que se 
agrupan y luego divergen, y el tren, que entra confiado en el túnel y la 

chimenea de una central eléctrica, el tronco del chopo, el cirio, todo esto 
para mí es la manifestación de lo mismo. La zanahoria es un hombre, la 

col es una mujer. El banano es también un hombre, ¡y qué clase de 
hombre!, las patatas, las remolachas, las manzanas, las legumbres son 

todas mujeres. 
 

PROFESOR. Usted tiene una capacidad asombrosa. Yo tendría que aprender de 
Usted, y no Usted de mi. 

 
SEÑORITA. Y mi hermana dice que estoy loca. 

 
PROFESOR. Olvídese de su hermana. Confíe en mí. Usted es normal. Ella no. 

 

SEÑORITA. Yo vivo en un mundo de símbolos: la cuchara y el plato ... 
 

PROFESOR. (La sigue.) ...El cilindro y la válvula... 
SEÑORITA. El dedo y la sortija... 

 
PROFESOR. ...El brazo y la manga... 

 
SEÑORITA. ...El grano y la tierra... 
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PROFESOR. ...El puñal y la vaina... 
 

SEÑORITA. El candado y la llave... 
 

PROFESOR. ...Todo son símbolos de la unión eterna de un hombre y una 

mujer. El uno sin el otro carecen de sentido y son imposibles. 
 

SEÑORITA. ¡Siga! ¡Siga hablando! ¡Todo esto me preocupa tanto! 
 

PROFESOR. Dígame, ¿qué sabe Usted de sexo? Perdón, he formulado la 
pregunta de manera equivocada. Dígame, ¿qué aún no sabe Usted de 

sexo? 
 

SEÑORITA. Tengo que confesar que yo no sé en absoluto que es el sexo. Yo 
nunca lo he tenido. Por eso me resulta tan interesante. 

 
PROFESOR. Entonces empezaremos a practicarlo, vamos a estar practicando 

largamente, desde la mañana hasta la noche y de la noche a la mañana, 
y usted aprenderá todo, todo, todo. Empecemos ahora mismo. 

 

SEÑORITA. Me temo que ahora no resultará. 
 

PROFESOR. ¿Por qué? 
 

SEÑORITA. Aquí no se puede. 
 

PROFESOR. Yo lo sé. Pero ¿por qué no intentarlo? 
 

SEÑORITA. (Mirando hacia atrás, en voz baja.) ¿Usted no revelará mi secreto? 
 

PROFESOR. No lo revelaré. Pero es mejor no me lo cuente. 
 

SEÑORITA. Si, se lo cuento.Yo quiero huir. 
 

PROFESOR. ¿Usted también? ¿A dónde? 

 
SEÑORITA. Donde todo es diferente. ¿Y por qué también? ¿Usted también 

quiere escapar? 
 

PROFESOR. ¿Y quién no lo quiere? 
 

SEÑORITA. Entonces salgamos corriendo juntos, mientras se puede. 
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PROFESOR. Querida, ¿a dónde me voy? Yo ya no corro sino arrastro los pies, 

ya no respiro, sino me sofoco. Un par de pasos más y mi recorrido sobre 
este tierra habrá concluido. 

 
SEÑORITA. Oh, ¡no hable de esas cosas tan tétricas! Siga mi ejemplo, y 

piense sólo en sexo. Piense en él todo el tiempo para no pensar en nada 

más. ¿Me ha entendido? Le prohíbo que piense en cualquier otra cosa. 
Escaparemos de aquí, y Usted vivirá mil años más. ¿Huyamos? 

 
PROFESOR. (Tendiéndole la mano.) Con Usted hacia el fin del mundo. 

 
SEÑORITA. Salgamos de aquí ahora mismo, en este preciso instante, sin pasar 

por ningún lado, sin detenernos, sin mirar atrás, sin parar, de lo 
contrario será demasiado tarde. (Atrae al PROFESOR hacia la salida, 

pero de repente él se detiene.) 
 

PROFESOR. ¡Espere! Me acordé de que yo no puedo. 
 

SEÑORITA. ¿Por qué? ¿Tiene miedo? 
 

PROFESOR. Tengo miedo. Pero no es por eso. 

 
SEÑORITA. ¿Entonces por qué? 

 
PROFESOR. Hace poco le he prometido a una dama huir junto a ella. 

 
SEÑORITA. ¿Y qué? 

 
PROFESOR. Debería por lo menos explicarle... 

 
SEÑORITA. ¿Por qué cree que Usted debe explicarle algo? ¿Acaso es Usted el 

primero quien huye de una mujer? 
 

PROFESOR. No, pero... 
 

SEÑORITA. ¿Quizás Usted tuvo una aventura con ella? 

 
PROFESOR. Bueno, no exactamente una aventura... 

 
SEÑORITA. Lo tuvo o no, no importa. El sexo no es una condicionante para 

pedir explicaciones o para seguir una relación. 
 

PROFESOR. Pero después de conocernos... 
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SEÑORITA. (Interrumpiendo). ¿Y qué más da? El sexo no es un pretexto para 

conocerse. Pero si es Usted tan puntoso, déjele una nota. Saque su 
maravillosa estilográfica. Escriba: (Dicta.) "Cariño, no te preocupes, me 

escapé con otra. No volveré pronto." 
 

PROFESOR. (Saca la estilográfica y comienza escribir, pero cambia de idea.) 

Mejor se lo digo en persona. Y le propondré huir los tres. 
 

SEÑORITA. ¿Lo aceptará? 
 

PROFESOR. ¿Por qué no? 
 

SEÑORITA. Siendo tres, no es tan interesante.  
 

PROFESOR. Al contrario, à trois, puede resultar aún más interesante. 
 

SEÑORITA. Bueno, entonces vaya, yo esperaré aquí. Eso sí, ¡no me deje por 
mucho tiempo sola! Odio la soledad. Me enferma. 

 
PROFESOR. Llevo mucho tiempo enfermo de soledad. 

 

El PROFESOR sale. Entra El MARIDO. 
 

MARIDO. Tengamos sexo. 
 

SEÑORITA. Tengamos. 
 

MARIDO. Estoy hablando en serio. 
 

SEÑORITA. De inmediato me di cuenta de que no se trata de una broma. 
(Empieza a desabrocharse el vestido.) ¿Y bien? 

 
MARIDO. ¿Ahora? 

 
SEÑORITA. ¡No será mañana, pues! 

 

MARIDO. ¿Aquí mismo? 
 

SEÑORITA. ¿Y dónde más? 
 

MARIDO. ¿Quién empieza? 
 

SEÑORITA. ¿Acaso esto no se hace juntos? 
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MARIDO. Se hace juntos, pero alguien tiene que tomar la iniciativa. 

 
SEÑORITA. Usted ya la ha tomado. Usted propuso y yo lo he aceptado. Ahora 

es su turno de nuevo. 
 

MARIDO. ¿Qué tengo que hacer? 

 
SEÑORITA. En mi opinión, lo que usted ha sugerido. 

 
MARIDO. Esto estaría bien. Pero yo no sé cómo empezar. 

 
SEÑORITA. Es lo más difícil. 

 
MARIDO. ¿Qué me aconsejaría? 

 
SEÑORITA. Si le digo la verdad, no tengo experiencia. 

 
MARIDO. ¿Usted no ha tenido relaciones con los hombres? 

 
SEÑORITA. ¡Nunca! Sin embargo, los hombres a veces han tenido relaciones 

conmigo. 

 
MARIDO. Y ¿cómo empezaban? 

 
SEÑORITA. De diferentes maneras. 

 
MARIDO. En mi opinión, para empezar habría que charlar un poco. 

 
SEÑORITA. ¿Para qué? 

 
MARIDO. No sé. Así se acostumbra. 

 
SEÑORITA. ¿Sobre qué? 

 
MARIDO. Tampoco sé. De libros, de cine, de pintura. 

 

SEÑORITA. ¿Y cuánto tiempo se habla? 
 

MARIDO. No lo sé. Depende de las circunstancias. 
 

SEÑORITA. ¿Y no se puede charlar después? 
 

MARIDO. Se puede, pero ya no se tiene gana. Es costumbre hacerlo antes. 
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SEÑORITA. Entonces, si es costumbre, hable. Pero lo más corto posible. 

 
Pausa. 

 
MARIDO. En otras circunstancias, le hubiera sugerido que fuéramos a un café. 

 

SEÑORITA. Gracias. Hoy ya he tomado café. Creo que me estaba proponiendo 
algo diferente. 

 
MARIDO. Aquel ofrecimiento sigue en pie. 

 
SEÑORITA. Entonces, ¿cuál es el asunto? 

 
MARIDO. Sabe, el sexo no tiene por qué empezar por el final, sino por el 

principio. Debe haber resistencia, tiene que haber lucha, tiene que haber 
victoria. Es lo que da satisfacción. 

 
SEÑORITA. La resistencia, la hay. Por su parte. 

 
MARIDO. No me estoy resistiendo. 

 

SEÑORITA. ¿Y ataca? Entonces, me rindo. Usted vence toda resistencia. Así 
que hubo resistencia, hay victoria, y ahora es el turno de la satisfacción. 

 
MARIDO. Pero de todos modos, primero hablemos. 

 
SEÑORITA. ¿Pero ya no hemos hablado? 

 
MARIDO. Ni tan siquiera hemos comenzado. 

 
SEÑORITA. ¿Eso cree? Bueno, entonces, vamos a hablar. 

 
Pausa. 

 
MARIDO. ¿De qué vamos a hablar? 

 

SEÑORITA. Hábleme de su lista de Don Juan. Probablemente es 
extraordinariamente extensa. 

 
MARIDO. Así es, la historia no resultará corta... 

 
SEÑORITA. Entonces, ¿cuántas mujeres ha tenido? Francamente. ¿Veinte? 

¿Treinta? ¿Cien? 
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MARIDO. Tal vez más... (Después de una pausa.) Aunque, en verdad, un poco 

menos. 
 

SEÑORITA. Entonces, ¿cuántas? ¿Diez? 
 

MARIDO. Un poco menos. 

 
SEÑORITA. ¿Menos de diez? ¿Qué clase de lista es ésta? Después de todo, 

¿cuántas? ¿Nueve? ¿Ocho? 
MARIDO. (Pensativo.) ¿Incluyendo a mi esposa? 

 
SEÑORITA. ¿En la lista de Don Juan? Categóricamente no. En la lista se 

incluye sólo a otras mujeres, y ¿su propia esposa es otra mujer? 
 

MARIDO. Entonces... tengo que admitir... que yo... no tengo una lista de Don 
Juan. Mejor dicho, tengo la lista, pero no hay aún mujeres en el ella. 

 
SEÑORITA. ¡Entonces empiécela! 

 
MARIDO. ¿Aquí mismo? 

 

SEÑORITA. Y en este mismo momento. 
 

MARIDO. Usted sabe, así de pronto, no es interesante. 
 

SEÑORITA. ¿Por qué de pronto? ¡Llevamos conversando unos cinco o diez 
minutos! 

 
MARIDO. Es poco. Imagine que usted viaja a un país nuevo para usted. 

¿Acaso su objetivo consiste sólo en alcanzar el punto final? ¿Acaso no 
querrá hacer el camino desde su inicio hasta el final pasando por todos 

los montes y los valles, los acantilados y los barrancos, los caminos y los 
senderos? O, acaso, cuando Usted empieza a leer un libro nuevo, 

¿comienza por la última página? Sin intriga no hay argumento, y sin 
argumento no hay final. Y, en su opinión, ¿el objetivo de un escalador es 

la cumbre, y no completar la escalada? Es que sin la superación, sin la 

escalada no existe la cumbre, no hay culminación, no hay clímax. 
 

SEÑORITA. Yo llegaré al clímax. Sin embargo, esto, por supuesto, en alguna 
medida depende de Usted. ¡Así que por fin tengamos sexo! 

 
MARIDO. ¡Pero ya lo estamos practicando! 
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SEÑORITA. ¿Sí? Soy una chica poco experimentada, fácil de engañar, pero 

aún así creo que lo que estamos haciendo es otra cosa. 
 

MARIDO. Sencillamente el sexo no es lo que Usted piensa, no son los quince 
minutos finales. No es el caer del telón al término del último acto, es un 

drama que hay que interpretar desde el principio hasta el final. Las 

palabras, los gestos, las miradas, las serenatas, las flores, los regalos, 
los ataques, la negación, las proposiciones y la evasión, todo esto forma 

parte de un gran juego que se llama sexo. Es un rito, son una cadena de 
rituales, tan antiguos como duelos de ciervos o la danza nupcial de las 

grullas. Es el sistema de vida, es la base de la cultura. Los trajes mas 
sofisticados se confeccionan solamente para quitárselos en el momento 

mas adecuado. Se establecen las reglas de etiqueta más refinadas, se 
escriben las novelas y se componen los poemas, suspiran los violines y 

cantan las flautas, se pintan los cuadros y se recrea la belleza de Venus, 
todo ello con el fin de transmitir las ansias del cuerpo y del alma. 

 
SEÑORITA. Escuche... 

 
MARIDO. No, ¡escuche Usted! ¡Que sistema de relaciones de géneros tan 

complejo ha inventado la humanidad! La ocultación de ciertas partes del 

cuerpo. La vestimenta diferente para diferentes géneros. Las diferentes 
normas de comportamiento. Los diferentes ideales del hombre. "El 

heroico hombre fuerte". "Una mujer débil y frágil." Después de todo, no 
es así como así, todo esto encierra un gran sentido, ¿no es cierto? 

 
SEÑORITA. Dígame, ¿Usted es normal? 

 
MARIDO. ¿Por qué? 

 
SEÑORITA. Parece del siglo antepasado. Habla demasiado. 

 
MARIDO. Y Usted simplifica demasiado la vida. 

 
SEÑORITA. Y Usted la complica demasiado. El sexo es muy útil, muy simple y 

muy necesario. Por desgracia, la gente se acerca hacia este sencillo, 

gratificante y útil fenómeno por los caminos complicados, dando rodeos, 
gastando un montón de esfuerzo, dinero y tiempo. No podrían 

sencillamente acercarse, sonreír ampliamente, extender la mano y 
decir: "Tengamos sexo!" Como se suele decir: "Buenos días." O "¡A su 

salud!". ¿Y cómo se puede estar sano sin sexo? 
 

MARIDO. Usted tiene razón. 
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SEÑORITA. Propongo utilizar esta frase como un saludo: "¡Tengamos sexo!" 

¿Qué otras palabras demuestran mayor predisposición y voluntad de 
contacto? 

 
MARIDO. Tiene razón. ¿Y cómo responder a este saludo? 

 

SEÑORITA. Algo muy al uso. Por ejemplo, "Gracias, con mucho placer." O 
"Siempre a su servicio." O simplemente, "Tengamos." 

 
MARIDO. ¿Y qué propone para la despedida? 

 
SEÑORITA. No hay necesidad de cambiar nada. En las frases "¡Hasta la 

vista!", "¡Hasta pronto!", "¡Hasta más ver!" ya yace de trasfondo una 
connotación sexual, ya se otea en ellas la promesa de algo dulce, íntimo 

y muy esperado. ...Al menos yo lo percibo. (Repite a sí misma, 
languidamente.)"¡Hasta pronto!"... 

 
MARIDO. Adiós. (Se dirige hacia la salida.) 

 
SEÑORITA. ¿A dónde va? 

 

MARIDO. Usted dijo "¡Hasta pronto!". 
 

SEÑORITA. (Reteniéndolo.)Yo sólo me lo dije a mi misma. De verdad, Usted 
no es normal. 

 
MARIDO. Soy del todo normal. Tal vez un poco pasado de moda. 

 
SEÑORITA. Esto es no ser normal. Nuestro siglo es un siglo de acción. 

¡Adelante, adelante, adelante! Si no, ¡te tomarán la delantera! 
 

MARIDO. (Intranquilo.) ¿Quién y en qué me puede tomar la delantera? 
 

SEÑORITA. ¡Cualquiera! Usted habla, y habla, y habla. Y alguien entra y -
¡zas!- se me lleva a mí de sus propias narices. 

 

MARIDO.(Asustado.)¿Y Usted se irá? 
 

SEÑORITA. Si me llevan, me iré. Soy una chica joven, inexperta, no sabría 
resistirme. 

 
MARIDO. ¡Le ruego que no se vaya! 
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SEÑORITA. Está bien. Usted ha dicho que debería haber un juego. Juguemos 

entonces que nos encontramos no por primera sino por segunda vez. 
 

MARIDO. ¿Y entonces qué? 
 

SEÑORITA. Y en el segundo encuentro no es preciso hablar. La parte 

ceremonial ha terminado, se puede pasar directamente al concierto. 
 

MARIDO. No, yo no puedo directamente. Ya que el sexo es un arte, es la 
creatividad... 

 
SEÑORITA. ¡Entonces seamos creativos! 

 
MARIDO. Pero primero cuénteme aunque un par de palabras sobre Usted. 

¿Cómo se llama?, ¿cuáles son sus intereses?.. 
 

SEÑORITA. Y no tengo ningún interés. Soy una chica joven, inexperta, pura, 
entusiasta, romántica, interesada únicamente en el sexo. 

 
MARIDO. ¿Y nada más? 

 

SEÑORITA. ¿Y para qué va a hacer falta algo más? Tal vez hasta las 
matemáticas. 

 
MARIDO. ¿Las matemáticas? 

 
SEÑORITA. Una vez calculé que en cada momento dado en el mundo están 

teniendo sexo al menos cuatro millones de personas. ¡Sólo imagínese! 
Nosotros aquí estamos hablando, perdiendo el tiempo, y en este mismo 

instante en el globo terráqueo dos millones de parejas están haciendo lo 
que nosotros ahora mismo no lo estamos haciendo. ¡Si estas parejas se 

colocan en una fila a intervalos de dos metros, es decir, el ancho de una 
cama matrimonial, resultaría una cadena humana de cuatro mil 

kilómetros de largo! ¿Se imagina? ¡Es un proceso cósmico! ¡Una mega 
factoría! ¡De imaginármelo se me corta la respiración! 

 

MARIDO. A mi también. 
 

SEÑORITA. ¡Entonces unámonos a ellos! 
 

MARIDO. ¿Aquí mismo? 
 

SEÑORITA. Y ahora. ¡Y rápido, rápido, rápido! ¡No tenemos tiempo, Usted lo 
sabe! 
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El MARIDO se acerca tímidamente a la SEÑORITA, pero de pronto se 
estremece y escucha asustado . 

 
MARIDO. ¡Silencio! 

 

SEÑORITA. (Asustada.) ¿Qué pasa? 
 

MARIDO. ¡Viene alguien! 
 

Ambos, tensos, escuchan atentamente. 
 

SEÑORITA. ¡Yo sabía, sabía, sabía que esto iba a pasar! 
 

MARIDO. ¡Silencio! 
 

Ambos escuchan. Silencio. 
 

SEÑORITA. No hay nadie. Comencemos pronto. Si no será demasiado tarde, 
Usted ya sabe. 

 

MARIDO. ¿Tal vez más tarde? ¿En algún otro lugar, no aquí? 
 

SEÑORITA. ¿Tiene miedo? 
 

MARIDO. ¿Y Usted? ¿Acaso no? 
 

La SEÑORITA mira alrededor. 
 

SEÑORITA. Honestamente, si que tengo miedo. Pero hay que decidirme en 
algún momento. Algún día tendríamos que demostrar que estamos en 

derecho de hacer lo que deseamos. 
 

MARIDO. ¿Quizás lo dejamos para mañana? 
 

SEÑORITA. ¿Y mañana, ya dejará de tener miedo? 

 
MARIDO. No, no lo dejaré. Tengo miedo todo el tiempo. Tengo miedo de 

cometer algún error. Pronunciar una palabra equivocada. Tomar un 
autobús equivocado. Estrechar una mano equivocada. Tomar el partido 

equivocado. Apostar al caballo equivocado. Todos se meten en algo, y 
temo no poder seguir su ritmo. No tengo codos, ni uñas, ni dientes. 

Tengo miedo del mañana. Tengo miedo del próximo viernes. Espero con 
temor el próximo mes. Temo quedarme sin empleo. Temo enfermar. 
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Tengo miedo de las mujeres. Tengo miedo a la vejez. Tengo miedo de 

morir. Y aún más tengo miedo de vivir. 
 

SEÑORITA. Cálmese. 
 

MARIDO. Y el maldito dinero. ¡El dinero, el dinero, el dinero! Todos hablan del 

dinero, piensan en el dinero y se preocupan sólo del dinero. Las esposas 
no les exigen a sus maridos amor, sino dinero. Sólo por eso se puede 

volver loco. 
 

SEÑORITA. ¿No tiene miedo de vivir en un eterno miedo? 
 

MARIDO. ¿Y qué le vas a hacer? Usted ve lo que está sucediendo a su 
alrededor. Todos los días es lo mismo, sin propósito y sin esperanza. No 

cambia nada, y si cambia, sólo para peor. Estamos atrapados en una 
red y nos sacudimos, como peces, abrimos las bocas en un grito mudo 

que nadie oye. Siempre tenemos prisa, pero permanecemos en el 
mismo lugar, dentro del mismo círculo, en mismo ambiente, hoy como 

ayer, mañana como hoy, pasado mañana, como siempre. Nos 
esforzamos para ir arriba, arriba, arriba. Subir la escalera que lleva 

abajo. Todo el tiempo nos falta tiempo. Queremos alcanzarlo todo, 

ganarlo todo, extendemos los brazos, nos agarramos, trepamos, y allí 
está, cerca, un paso más, un esfuerzo más, toma, agarra, pero no hay 

nada que agarrar, la felicidad es imposible agarrarla, y la vida se va, los 
años no se los puede retornar. ¿Y para qué es todo eso? ¿Para qué? Y 

tengo ganas de huir de esta vida, correr con todas mis fuerzas. Pero no 
alcanzan para mucho, comienzas a ahogarte, paras, miras hacia atrás, 

piensas, te da miedo, y luego vuelves a correr. Así que huyamos.¡No 
tenemos tiempo! 

 
SEÑORITA. Usted piensa demasiado. Y no se debe pensar. No existe el 

"mañana". Sólo existe el "hoy". No hay que pensar, ¿comprende? 
 

MARIDO. ¿Usted piensa que no hay que pensar? 
 

SEÑORITA. ¿Sabe qué? ¡Huyamos de verdad! 

 
MARIDO. ¿Usted piensa así? 

 
SEÑORITA. Se lo he dicho ya , no hay que pensar. Huyamos, y punto. 

 
MARIDO. ¿A dónde? 
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SEÑORITA. Lo más importante no es a dónde, sino de dónde. De aquí. De este 

odioso "aquí". Donde no se permite nada, donde todo está prohibido, 
donde todo está sujeto a las normas y reglamentos. Nos iremos a un 

mundo maravilloso donde todos son libres, donde no hay prohibiciones, 
donde sobre tu cabeza no está el techo sino un alto cielo azul lleno de 

nuves vivaces, donde la gente se ríe, es feliz, canta, baila, se divierte, 

no se enferma nunca, y nadie les enseña a vivir, y no alecciona de qué y 
cómo hay que hacer. 

 
MARIDO. ¿Existe un mundo así? 

 
SEÑORITA. ¡Sí, existe! Es un mundo donde nadie tiene miedo de nada, donde 

todos se levantan y se acuestan cuando quieren y con quien quieren, 
donde hay mucho sol y sexo, donde nadie manda, y donde todos son 

felices. 
 

MARIDO. ¿Y dónde vamos a vivir sin dinero? 
 

SEÑORITA. ¡En cualquier lugar! En un banco. Bajo un arbusto. En un prado 
verde y suave. En una barca. Sí, ¡en una barca! Estaremos echados en 

ella, abrazados, y ella, meciendose suavemete, nos llevará hacia nuevos 

y nuevos confines. En cada embarcadero nos recibirá una banda de 
música, sonarán las fanfarrias y nos lanzarán flores, y nosotros 

seguiremos y seguremos navegando, teniendo sexo, hasta que 
lleguemos tan lejos que nadie será capaz de encontrarnos. 

 
MARIDO. ...Nadie será capaz de encontrarnos. Estoy de acuerdo. Huyamos. 

 
SEÑORITA. ¿Cuándo? 

 
MARIDO. De inmediato. 

 
SEÑORITA. Perfecto. Voy a buscar un vaso de agua, me tomaré un 

tranquilizante, y nos haremos al camino. 
 

MARIDO. Pero regrese pronto, si no, empezaré a pensar de nuevo. 

 
SEÑORITA. ¿Y qué? 

 
MARIDO. Y cambiaré de opinión. 

 
SEÑORITA. Yo le prohíbo pensar. ¿Está claro? Siga mi ejemplo. 

 
MARIDO. Lo intentaré. 
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SEÑORITA. Quédese aquí sentado, no se mueva, no haga nada y no piense en 
nada. Estaré de vuelta en un instante, y ¡empezará para nosotros una 

nueva vida!  
 

La SEÑORITA sale. El MARIDO la espera impacientemente. Es conveniente 

hacer el intermedio. El MARIDO puede esperar a la SEÑORITA a lo largo 
del intermedio sin abandonar el escenario. 

 
 

SEGUNDA PARTE 
 

 
La representación de la primera y segunda partes puede continuar sin 

intermedio. 
 

SEÑORITA. Perfecto. Voy a buscar un vaso de agua, me tomaré un 
tranquilizante, y nos haremos al camino. 

 
MARIDO. Pero regrese pronto, si no, empezaré a pensar de nuevo. 

 

SEÑORITA. ¿Y qué? 
 

MARIDO. Y cambiaré de opinión. 
 

SEÑORITA. Yo le prohíbo pensar. ¿Está claro? Siga mi ejemplo. 
 

MARIDO. Lo intentaré. 
 

SEÑORITA. Quédese aquí sentado, no se mueva, no haga nada y no piense en 
nada. Estaré de vuelta en un instante, y ¡empezará para nosotros una 

nueva vida! 
 

La SEÑORITA sale. El MARIDO la espera impacientemente.  Entra el 
PROFESOR. 

 

PROFESOR. Tengamos sexo. 
 

MARIDO. Gracias, con placer. 
 

Pausa. 
 

PROFESOR. ¿Y entonces? 
 

Valentin
Sticky Note
escena?

Valentin
Highlight



Valentín Krasnogórov. ¡Tengamos sexo! Traducción: Andrey Rubtsov. Página 33 de 59 

 

 

MARIDO. ¿Qué? 

 
PROFESOR. Estoy esperando que es lo que sigue después de su "gracias." 

 
MARIDO. Pensé que era un saludo. 

 

PROFESOR. No, era una oferta de negocios. ¿Y qué? 
 

MARIDO. Estoy de acuerdo. 
 

PROFESOR. Entonces empezaremos inmediatamente. 
 

MARIDO. (Mirando alrededor.) Yo no veo mujeres aquí. 
 

PROFESOR. Lo podemos hacer perfectamente sin ellas. 
 

MARIDO. ¿Sin las mujeres? 
 

PROFESOR. Por supuesto. Está Usted, estoy yo, somos dos. ¿Qué más 
necesitamos? 

 

MARIDO. Disculpe, pero ¿quién es Usted? 
 

PROFESOR Soy profesor de psiquiatría, psicología y sociología. Sexólogo y 
sexopatólogo. Curo, consulto, trato. Quito complejos, inspiro confianza 

en sí mismo, libero de tensión. Curo la frigidez, elimino la impotencia. 
Satisfago a los insatisfechos. Es un trabajo duro. Recibo una ingente 

cantidad de llamadas. Me canso. 
 

MARIDO. Yo no entiendo muy bien qué es exactamente lo que usted me está 
proponiendo. 

 
PROFESOR. Tener sexo. ¿Qué podría ser más exacto? 

 
MARIDO. Profesor, con el debido respeto a Usted, con el debido respeto a su 

doctitud, su erudición y su edad, a su pelo en canas y su conocimiento 

infinito: Usted no puede sustituir a una mujer. 
 

PROFESOR. Dígame, ¿es Usted una persona inteligente? 
 

MARIDO. Espero que sí. 
 

PROFESOR. Muy bien. Dígame, ¿qué es más importante para usted en su 
pareja: el alma o el cuerpo? 
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MARIDO. Por supuesto, el alma. 
 

PROFESOR. Entonces, ¿cuál es la diferencia qué clase de cuerpo tendrá esta 
alma, de hombre o de mujer? 

 

MARIDO. Para mí, muy grande. 
 

PROFESOR. Imagínese un alma sutil, sublime, talentosa, inteligente, sensible, 
en pocas palabras, afín a Usted... 

 
MARIDO. Llevo mucho tiempo buscándola. Pero este alma debe estar en un 

cuerpo bonito, no demasiado delgado y no exesivamente grueso. Y para 
mí es importante que esta alma tenga senos normales de una mujer, 

unas piernas bien formadas y unos ojos azules. 
 

PROFESOR. ¿Entonces Usted está en contra del amor entre personas del 
mismo sexo? 

 
MARIDO. Absolutamente. Sin embargo, a las lesbianas aún las puedo 

entender. Un cuerpo joven femenino de color rosa, suave, delicado, 

fresco, firme, apetitoso no puede no atraer. Pero cualquir atracción 
hacia los hombres es antinatural. 

 
PROFESOR. Sin embargo, a algunas mujeres los hombres les resultan 

atractivos. 
 

MARIDO. Es una perversión. Las mujeres siempre tienen sus rarezas. 
 

PROFESOR. Bueno, bueno. Le conseguiré una mujer. Por cierto, acabo de 
conversar aquí con dos féminas. 

 
MARIDO. Yo también. 

 
PROFESOR. Hay muchas razones para creer que ellas no estarían en contra. 

 

MARIDO. Ellas estarán en pro. 
 

PROFESOR. Entonces, el asunto está resuelto. A cuál prefiere: ¿a la rubia en 
carnes o a la morena flaca? 

 
MARIDO. Usted me puso ante una difícil elección. ¿Cómo ha dicho, "la rubia 

flaca o la morena en carnes"? 
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PROFESOR. Al revés, a la rubia en carnes o a la morena flaca. 

 
MARIDO. Yo hubiera preferido una solución de compromiso. 

 
PROFESOR. ¿A ver? 

 

MARIDO. A una esbelta trigueña. 
 

PROFESOR. Pensé que Usted escogería a ambas. 
 

MARIDO. Es una buena idea. ¿Dónde están las mujeres? 
 

PROFESOR. No sé. Volvamos a nuestro tema. Le propongo no la burda 
fisiología, sino un proceso pedagógico. En pocas palabras, doy clases. 

Trato, consulto, enseño. 
 

MARIDO. ¿Enseña qué? 
 

PROFESOR. ¿Cómo qué? El sexo, si lo prefiere, es una variante de 
comunicación empresarial. Y como en toda comunicación, hay que saber 

estar atento, considerado, tener talante, y sobre todo, ser convincente. 

¿Es Usted convincente en el sexo? 
 

MARIDO. ¿Cómo le diría...? 
 

PROFESOR. No tenga pena en reconocer su insolvencia. Semejante pudicia es 
un prejuicio. Nuestra sociedad, por desgracia, aún no se ha liberado del 

sistema primitivo de valores . ¿Por qué no es vergonzoso ser un tonto, 
un alcohólico, un depravado, un codicioso, en cambio es vergonzoso ser 

impotente? Si no puedes levantar una pesa de una arroba, si esres 
manco o tuerto, si eres miope, tísico, obeso o esmirriado en exeso, si 

eres vasto y grosero, no es vergonzoso. Si no eres capaz dar de comer a 
la familia, es perdonable. Pero -¡ay de ti!- si estás incapacitado en sierto 

aspecto. Tienes que esconderlo de todo el mundo. (Suspira) Aunque, si 
miramos a fondo, ¿a quién le importa eso, salvo a tu novia? 

 

MARIDO. Yo lo tengo todo en orden. Presumiblemente. Pero quiero tener 
éxito. Hay que ganar dinero. Yo trabajo mucho, practico mucho. Pienso 

mucho. No me queda tiempo. Y, francamente, fuerzas tampoco. 
 

PROFESOR. En ello está su error. Usted practica mucho, pero no lo que 
debería. Sólo el sexo nos hace iguales, sólo él nos libera del sentimiento 

de inferioridad en comparación con la narizalzada y pechisacada élite. Si 
estás seguro en ti mismo como hombre, lo estarás en todo lo demás. 
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MARIDO. ¿Usted lo cree? 
 

PROFESOR. No lo creo, lo sé. En todos los demás aspectos de la vida para 
cosechar éxito hacen falta unos colosales esfuerzos, hace falta un largo 

aprendizaje, hay que luchar, ir trepando, empujando a los demás, hay 

que aferrarse con los dientes, hay que servir y ganar méritos. Y sólo en 
el sexo se puede afirmarse, ser fuerte, importante, necesario, e incluso 

sentirse superior, sin estudiar nada, sin tener capaciadad ninguna, sin 
tener nada de inteligencia y sin ningún talento. Y aún así, recibir los 

placeres de la vida. Ésta es la preeminencia del sexo ante todas las 
ocupaciones y las ciencias. Cualquiera que tenga éxito en el sexo no 

puede sentirse fracasado. Y al contrario, el inafortunado sexual no tiene 
suerte en nada. (Con amargura.) Créame, lo sé de sobra. 

 
MARIDO. Hay algo de verdad en esto. 

 
PROFESOR. Es verdad al cien por cien. Estoy dispuesto a practicar con usted 

durante veinte años, y entonces verá que... (Se agarra del corazón, 
gime y cae en el sillón.) 

 

MARIDO. ¿Qué le sucede? 
 

PROFESOR. El corazón... 
 

MARIDO. ¿Lleva pastillas? 
 

PROFESOR. (Respirando con dificultad). Por lo general, en estos casos, viene 
la hermana y me inyecta. 

 
MARIDO. ¿Entonces, si le parece, llamamos a la enfermera? 

 
PROFESOR. (Apresurado.) ¡De ninguna manera! Ahora se me pasará... O, tal 

vez, no. (Pausa.) Estoy al final de la vida y no hay nada que recordar. Si 
pudiera empezar la vida de nuevo, no me gustaría volver a empezarla. 

En el jardín de infancia yo soñaba con ir pronto a la escuela. En la 

escuela soñaba terminarla tan pronto como fuese posible. En la 
universidad soñaba egresar a toda prisa. En el trabajo desde el primer 

día soñé con jubilarme. Cuando me casé, desde el primer día soñé con 
el divorcio. Teniendo sexo con una mujer, soñé con otra mujer y con 

otro sexo. Toda mi vida he soñado con una vida diverente. ¿Y ahora 
qué? ¿Empezar de nuevo y vivir la misma vida, soñando con algo 

diferente? 
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MARIDO. ¿Usted también sueña con una vida diferente y un sexo diferente? 

 
PROFESOR. Con un sexo diferente ya no. Antes lo practicaba cada día. 

Después un día si, otro no. Luego, una vez a la semana. Después una 
vez al mes. No lo puedo entender, diría que con cada año que pasa se 

tiene más habilidad y pericia, pero por alguna razón, menos deseo. En 

resumen, más teoría y menos práctica. ¿Y por qué? Y es un trabajo 
duro. Enorme cantidad de llamadas. Todos quieren tener sexo. Me 

canso. 
 

MARIDO. ¿Usted también se cansa? 
 

PROFESOR. Esta profesión no es para mi edad. Antes la aguja de mi reloj se 
alzaba asta las diez o incluso hasta las once, y ahora, en mejor caso y 

con dificultad, apenas se eleva hasta las ocho. Y hablando sin rodeos, se 
detuvo a las seis... Estoy tratando de recordar y no puedo. ¿Cuándo fue 

eso? 
 

MARIDO. ¿Qué cosa? 
 

PROFESOR. ¿Cuándo fue la última vez que tuve sexo? 

 
MARIDO. ¿Y alguna vez lo ha practicado? 

 
PROFESOR. Sí, y no pocas. En las conferencias y en las bibliotecas. En los 

seminarios y en las disertaciones. Pero incluso eso fue hace mucho 
tiempo. 

 
MARIDO. No se desanime. 

 
PROFESOR. Sí, mi estimado, en los últimos tiempos el mundo ha cambiado 

mucho para mi. Hay jugosos filetes, pero no hay dientes. Hay mujeres 
hermosas, pero no hay dinero. Hay un rico pasado, pero no hay futuro. 

Hay de todo y no hay nada. Pronto faltaré yo. (De nuevo se agarra del 
pecho y gime.) 

 

MARIDO. ¿Tal vez debería llamar a la hermana? 
 

PROFESOR. (Asustado.) ¡No, no! (Pausa.) Antes se creía que durante toda la 
vida nos acompaña el ángel custodio. Pero a la hora señalada, nos deja 

y su lugar ocupa el ángel de la muerte. ¿Cómo cree que es su aspecto? 
 

MARIDO. No sé, no lo he pensado... El de una anciana de negro, con una 
guadaña... O de un esqueleto. ¿Y Usted lo sabe? 
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PROFESOR. A veces lo siento muy cerca, pero no lo veo. Tal vez aparece 
adoptando la forma de un soldado raso con metralleta, o de un cirujano 

escalpelo en mano, o de una enfermera con jeringa... 
 

MARIDO. Sí, de una enfermera con jeringa... 

 
PROFESOR. Lo importante es que ella siempre está cerca. En cualquier 

momento puede llamar a la puerta. Pasar la guadaña. Apretar el gatillo. 
Clavar la jeringa. (Bajando la voz.) ¿Podría miras si no está allí? 

 
MARIDO. (Asustado.) ¿Quién? ¿La hermana con la jeringa? 

 
PROFESOR. (Susurrando.) Creo que ella ya está aquí. 

 
MARIDO. ¿Dónde? 

 
PROFESOR. No lo sé. Siempre tengo la sensación que ella está aquí en alguna 

parte, a mis espaldas y me acecha. 
 

MARIDO. (Susurrando.) Yo también. 

 
PROFESOR. Compruebe entonces. 

 
MARIDO. (Revisa la habitación y registra las salidas.) No hay nadie. 

 
PROFESOR. Bueno, gracias a Dios.(Suspira.) Hay que apresurarse a vivir, 

mientras ella aún no ha posado su mano en el hombro. ¿Y qué estamos 
haciendo? ¿Cómo disponemos de las horas que nos quedan? ¿Alguna 

vez se ha preguntado a dónde irán todos nuestros días vividos? Porque 
ella, esta diablesa con jeringa, puede aparecer en cualqier momento. 

 
MARIDO. Sí, de ella no hay escapatoria. Yo particularmente sólo pienso en 

ella. 
 

PROFESOR. (Se queda quieto, escucha su corazón.) Parece que ya ha 

pasado... (Se levanta del sillón, da unos pasos, se anima rápidamente.) 
¡Daremos alguna batalla más! ¡Discúlpeme este minuto de debilidad, 

este fugaz ataque de pesimismo! ¡El mundo está lleno de alegrías! ¡El 
foie gras, un vaso de vino tinto, el sol, las mujeres, las flores! ¡Querido 

mío, la vida es maravillosa! ¡Especialmente si se tiene sexo! Se me 
olvidó preguntarle, ¿quién es Usted y qué hace aquí? 

 
MARIDO. ¿Quién soy yo? Yo soy... 
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PROFESOR. Aunque, es del todo irrelevante. Lo importante es que los dos 
somos jóvenes y sanos. ¡Hay que apresurarse a vivir! ¡Cantemos, 

bailemos! ¡Ponga la música! 
 

Suena pasional tango. 

 
¡Maravilloso! ¡Espléndido! ¡Muy bien! ¿Sabe qué? Tengo una idea... 

 
SEÑORITA. (Al entrar.) Tengamos sexo. 

 
PROFESOR. Eso es lo que quería proponer. Permíteme invitarla a bailar, y 

aclararemos los detalles. 
 

El PROFESOR y la SEÑORITA bailan. 
 

SEÑORITA. ¿Qué tipo de detalles le interesan? 
 

PROFESOR. ¿Qué, dónde, cuándo? 
 

SEÑORITA. El sexo, aquí, ahora. 

 
PROFESOR. ¿Con quién? 

 
SEÑORITA. Con Usted. 

 
El MARIDO entra en el baile, arrancando a la SEÑORITA de los brazos de su 

partenaire. 
 

MARIDO. ¿De qué han hablado? 
 

SEÑORITA. Al profesor le interesan los detalles. 
 

MARIDO. A mi también me interesan. 
 

SEÑORITA. Estoy dispuesta a revelárselos. (Da un paso atrevido.) 

 
MARIDO. Los detalles impresionan. 

 
SEÑORITA. ¿Y la propuesta en general? 

 
El PROFESOR intercepta a la SEÑORITA .Durante el siguiente diálogo ella 

pasará de un partenaire al otro. 
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PROFESOR. ¿A quién de nosotros va dirigida su propuesta? 

 
SEÑORITA. A ambos. 

 
PROFESOR. ¿Juntos o por turno? 

 

SEÑORITA. ¿Usted me considera tan pervertida? 
 

PROFESOR. ¿Esto significa que por turno? 
 

SEÑORITA. Significa que juntos. 
 

MARIDO. ¿Está de broma? 
 

SEÑORITA. En absoluto. Porque por turno, es engaño y traición. Juntos es 
honesto, interesante y placentero. ¿Usted considera que hay que hacerlo 

solo? 
 

MARIDO. A dúo, sólo los dos. 
 

SEÑORITA. El sexo no existe a dúo, sólo a là trois. Sólo la tercera parte, por lo 

general, está a un lado. En otro momento y en otro lugar. Por eso el 
matrimonio normal lo llaman el "triángulo". 

 
MARIDO. ¿Usted considera normal un matrimonio así? 

 
SEÑORITA. La vida es así. 

 
PROFESOR. Las cadenas del matrimonio son tan pesadas que pueden ser 

llevadas sólo por tres personas. 
 

Termina el baile. 
 

MARIDO. Pero ¿por qué no entre dos dos? 
 

SEÑORITA. Entre dos, tres, cuatro, ¿qué más da? Sólo no quiero estar sola. 

Sólo no quiero estar sola... 
 

MARIDO ¿Piense en esto: mientras aquí dos hombres estarán divirtiendo a 
una sola dama, alguna otra mujer se quedará sin pareja.Y, quién sabe, 

tal vez esta mujer no está lejos, sino cerca, tal vez incluso en la 
habitación de al lado. Ella ansía, se consume en deseos, ella sufre de 

soledad. 
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SEÑORITA. ¡Llámela aquí! 

 
MARIDO. (Desconcertado.) ¿A quién? 

 
SEÑORITA. ¡A esta mujer! 

 

MARIDO. Lo dije en un sentido retórico. No me refería a nadie en particular. 
 

SEÑORITA. No importa. Vaya y tráigala. 
 

MARIDO. ¿A quién? 
 

SEÑORITA. A la que se consume en deseos y sufre de soledad. Estaremos 
solos todos juntos. ¡Busque a la mujer! 

 
El MARIDO y el PROFESOR se van. Entra la ESPOSA. 

 
ESPOSA. Tengamos. 

 
SEÑORITA. Tengamos. 

 

Pausa. 
 

ESPOSA. La única cuestión es con quién. 
 

SEÑORITA. ¿Y qué? ¿Acaso no hay con quién? 
 

ESPOSA. No. 
 

SEÑORITA. ¿Entonces qué sugieres? 
 

ESPOSA. Y yo pensé, que tú sabías. 
 

SEÑORITA. Si lo supiera, no estaría sentada aquí sola. 
 

ESPOSA. ¿Y tú se lo has ofrecido a alguien? 

 
SEÑORITA. A todos. 

 
ESPOSA. Y ¿qué? 

 
SEÑORITA. Nada. 

 
ESPOSA. ¿Tal vez tenían miedo de que es por el dinero? 
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SEÑORITA. No, yo les expliqué que estoy dispuesta hacerlo 
desinteresadamente. 

 
ESPOSA. ¿Y qué? 

 

SEÑORITA. Igual nada. 
 

ESPOSA. ¿Y no les has ofrecido dinero? 
 

SEÑORITA. No. Sólo a mi misma. 
 

ESPOSA. Fue un error. 
 

SEÑORITA. Yo lo sé. 
 

ESPOSA. Tenías que haberlo ofrecido. 
 

SEÑORITA. Lo sé. Pero no tengo. Esta es mi desgracia... 
 

ESPOSA. Cuando se tiene dinero, no es necesario buscar hombres. Ellos te 

buscan a ti. 
 

SEÑORITA. A mi no me buscan. Y estar sola es muy duro. 
 

ESPOSA. Es verdad. Debemos tener un hogar, la familia, el estatus social. 
Interesantes pasatiempos. Viajar. Y para todo esto se necesita un 

hombre. 
 

SEÑORITA. ¿Dónde encontrar a un hombre así? 
 

ESPOSA. Uno tal simplemente no existe. Por lo tanto es mejor tener unos 
cuantos. 

 
SEÑORITA. Yo lo sé. Pero no tengo dinero. Sólo tengo a mí misma. 

 

ESPOSA. ¿Qué haces en el trabajo? 
 

SEÑORITA. Trabajar, ¿qué otra cosa puedo hacer? 
 

ESPOSA. Entendido. ¿Qué tú llamas trabajar? El sexo, ¿o qué? 
 

SEÑORITA. No. Trabajar es cuando lo haces no porque te gusta, sino porque 
te pagan. 
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ESPOSA. El sexo también lo pagan de vez en cuando. 
 

SEÑORITA. A mí no. 
 

ESPOSA. Y a mí tampoco. 

 
Pausa. 

 
ESPOSA. ¿Estás casada? 

 
SEÑORITA. No. 

 
ESPOSA. Esto no está bien. Una mujer debe estar casada. Yo por ejemplo, 

quiero estar casada, pero de tal modo que no tenga marido. 
 

SEÑORITA. Y yo, todo lo contrario: para mi no es imprescindible estar casada, 
pero sí, tener un marido. 

 
Pausa. 

 

Me pregunto ¿por qué las mujeres ahora ya no tienen tanta suerte? 
Cuanto más progresamos, menos felicidad. 

 
ESPOSA. Creo que no resistimos la competencia con los ordenadores. No 

somos tan inteligentes, y contenemos mucha menos información. 
 

SEÑORITA. Y excitamos menos que las imágenes en la pantalla. 
 

ESPOSA. ¿Quizás las mujeres no se han creado para el sexo? 
 

SEÑORITA. (Indignada.) ¿Cómo así "no para el sexo"? ¿Y para qué pues? 
¿Para qué entonces llevamos las pulseras, los pendientes, las cadenas, 

los collares, los broches, los anillos?¿Para qué usamos perfumes, 
cremas, polvos, rimel, pintalabios? ¿Para qué estos peines, limas, 

cepillos, pinzas, tijeras, alfileres, ganchos y horquillas? ¡Sólo para 

atraer, seducir, encantar! ¿Y encantar para qué? ¡Para lo mismo! 
Estamos hechas para el sexo, vivimos para él. !Por lo tanto, tenemos 

que dedicarnos por completo a lo que estamos destinadas, al cien por 
cien, sin perder un solo día, ni una hora, ni un minuto! 

 
ESPOSA. Pero también existirán excepciones... 
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SEÑORITA. No existen. Incluso la solterona más seca, adusta, fría y remilgada 

es el sexo andante. 
 

ESPOSA. Tienes razón. (Pausa) ¿Tal vez no soy lo suficientemente atractiva? 
 

SEÑORITA. (Se ponte las gafas y mira a la ESPOSA.) No, aún lo eres bastante. 

 
ESPOSA. ¿Te gusto? 

 
SEÑORITA. Sí. 

 
ESPOSA. ¿Tal vez nos las arreglaremos sin los hombres? Ya que no hay donde 

conseguirlos... 
 

SEÑORITA. No, esta opción no la acepto. Hasta cierto punto puedo entender a 
los gays. Un cuerpo masculino fuerte, musculoso no puede no atraer. 

Pero un cuerpo femenino... No.(Se quita las gafas.) 
 

ESPOSA. ¿Usas gafas? 
 

SEÑORITA. Me las pongo sólo durante el sexo. Diciendo la verdad, no tuve 

ocasión de ponermelas Yo sueño con ponerme las gafas, cerrar los ojos 
y disfrutar. 

 
ESPOSA. Estás loca. 

 
SEÑORITA. No lo estoy, simplemente soy apasionada y romántica. Yo siempre 

estoy investigando. Ni un día sin leer una línea. Ni una hora sin 
aventuras. E igual me aburro. Estoy cansada de buscar. Quiero algo 

permanente y estable. Sexo estable. Cada día. Cada hora. Sexo 
temprano por la mañana. Sexo al final de la mañana. Sexo en el 

trabajo. Sexo por la noche delante del televisor. Sexo antes. Sexo 
después. 

 
ESPOSA. ¿Después de qué? 

 

SEÑORITA. Después de todo. Antes de todo. En lugar de todo. Siempre. En 
todos lados. Con todos. (Suspira) Si yo no supiera que estoy loca, 

pensaría que me lo estoy volviendo. 
 

ESPOSA. ¿Te gusta amar? 
 

SEÑORITA. ¡Mucho! ¡Si pudiera, amaría a todos los hombres en el mundo! ¡Me  
encanta el amor! 
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ESPOSA. ¿Tanto te gusta el sexo? 
 

SEÑORITA. ¿Cómo no amarlo? Después de todo, el sexo es lo contrario de la 
soledad. El sexo significa unión de dos. Por lo menos. Y esto ya es la 

salvación. Es la cúspide, la culminación y la personificación de la 

intimidad. Y también me encanta el sexo, porque ayuda a satisfacer 
nuestra mayor necesidad, la de conversar. Conversar hasta hartarnos, 

como debe ser, a calzón quitado. Por eso las llaman relaciones íntimas. 
Una ocasión única de contar todo acerca de una misma, todo. Escuchar 

también, pero lo más importante, contar. De cómo lo pasas con él. De 
como lo pasas con otros. Como lo pasa él con otras. Y como estos otros 

lo pasan con otros otros. 
 

ESPOSA. Pero nosotros durante "esto" no hablamos. 
 

SEÑORITA. ¿Y después? 
 

ESPOSA. ¿Después? ¿De qué se puede hablar después? 
 

Entra el PROFESOR. 

 
PROFESOR. Chicas, no se debe hablar ni antes, ni después, ni en lugar de. 

Dejen de hablar, dejen de perder el tiempo, tengamos sexo. 
 

SEÑORITA. Gracias, con mucho gusto. 
 

PROFESOR. Entonces, tomen asiento, preparen los cuadernos, y empecemos. 
 

SEÑORITA. Estoy dispuesta de hacerlo sentada, pero ¿para qué los 
cuadernos? 

 
PROFESOR. Para tomar apuntes. 

 
SEÑORITA. ¿Tomar apuntes? Lo recordaré sin más. 

 

ESPOSA. En lo que a mi se refiere, las actividades grupales no son de mi 
agrado. 

 
PROFESOR. Quisiera saber ¿por qué? 

 
ESPOSA. Porque soy celosa. 
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PROFESOR. Querida, Usted no sigue la moda. Los celos son obsoletos. Hasta 

una gallina carente de ceso ya no cela. ¿Cómo puede hablar de los celos 
Usted, una mujer ilustrada del siglo XXI? 

 
SEÑORITA. La gallina no es celosa porque por naturaleza de las cosas ella cría 

a sus pollitos sin marido, porque lo no necesita. Mas los humanos 

educan a sus hijos juntos, y por eso los celos están en el código 
genético de una mujer. Será necesario o innecesario, razonable o 

irracional, pero nosotras celamos. 
 

PROFESOR. Debo decirle con mucho respeto que siendo Usted una chica joven 
e inexperta, muestra un sorprendente conocimiento e inteligencia. 

 
SEÑORITA. Y además, hace poco Usted me ha prometido fugarse conmigo. 

 
ESPOSA.Y conmigo también. 

 
PROFESOR. Es muy extraño. Hoy tan pronto yo propongo tener sexo, en 

respuesta todos me proponen huir. Mas estoy de acuerdo. ¡Huyamos! 
 

SEÑORITA. ¿En qué combinación? 

 
PROFESOR. Todos untos. ¡Huyamos! 

 
Los tres corren en fila en torno a la habitación.  

Aparece el MARIDO y se suma a la carrera.  
Después de un par de vueltas, se detiene. 

 
MARIDO. (Jadeante.) Dejen de correr. Mejor tengamos sexo. 

 
SEÑORITA, ESPOSA y PROFESOR. (Se detienen, controlando la respiración.) 

Gracias, con placer. 
 

PROFESOR. De hecho, ya nos hemos visto. 
 

MARIDO. Es mejor saludar dos veces que ninguna. ¿A dónde van corriendo? 

 
PROFESOR. Nosotros no corremos, sino conversamos. 

 
MARIDO. ¿De qué? 

 
SEÑORITA. De sexo por supuesto. 
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MARIDO. ¿Y eso por qué hablamos sólo de sexo, de sexo, de sexo? Estoy 

cansado ya. Hablemos de alguna otra cosa. 
 

SEÑORITA. ¿De qué entonces? 
 

MARIDO. No sé. Pero no de eso. 

 
ESPOSA. Así es.Yo también estoy cansada. Ni una palabra sobre el sexo. ¿De 

acuerdo? 
 

PROFESOR. De acuerdo. 
 

Pausa. 
 

ESPOSA. ¿De qué vamos a conversar? 
 

MARIDO. De algo intelectual. Como es costumbre entre las personas 
normales. 

 
SEÑORITA. (Con el entusiasmo.) ¡Hablemos! 

 

Pausa. 
 

ESPOSA. ¡Vamos a conversar! Con ingenio y alegría. ¿Hablemos? 
 

SEÑORITA. ¡Hablemos! Hace tiempo que he estado soñando con ello. 
 

PROFESOR. Yo también. 
 

Pausa. 
 

MARIDO. Resulta muy agradable conversar de algo inteligente, ¿no es así? 
 

PROFESOR. (Con entusiasmo.) ¡Por supuesto! 
 

SEÑORITA. ¡Sin duda! 

 
Pausa. 

 
ESPOSA. Bueno, ¿por qué Usted no habla? 

 
SEÑORITA. ¿Y Usted? 

 



Valentín Krasnogórov. ¡Tengamos sexo! Traducción: Andrey Rubtsov. Página 48 de 59 

 

 

ESPOSA. Yo simplemente no sé por dónde empezar. (Al PROFESOR.) Empiece 

Usted. Es Usted un profesor. 
 

PROFESOR. Aha... Uh-uh... En verdad, que como profesor estoy acostumbrado 
a hablar sólo sobre temas profesionales. 

 

SEÑORITA. ¿Y cuál es su profesión? 
 

PROFESOR. Usted ya sabe, el sexo. Yo puedo hablar acerca del sexo por un 
tiempo ilimitado. 

 
ESPOSA. No, el sexo es un tema prohibido. 

 
SEÑORITA. (Suspirando.) Sí, un tabú. 

 
ESPOSA. Naturalmente. Lo acordamos. 

 
Pausa. 

 
MARIDO. Bueno, está bien... Si no hay nadie más, estoy dispuesto a empezar. 

 

Todos se disponen a escuchar. 
 

Eh... Un día inesperadamente el marido vuelve a casa antes de tiempo del 
trabajo y encuentra a su esposa con un aman... 

 
ESPOSA. (Interrumpiendo). ¡Para! Hemos acordado conversar sólo de lo 

intelectual. Y nada de sexo. 
 

MARIDO. ¿De lo intelectual? Está bien...(Después de haber pensado.) Erase 
una vez que un marido intelectual llega a casa temprano del trabajo y 

encuentra a su mujer intelectual en la cama con un amante muy 
intelectual. 

 
Pausa. 

 

ESPOSA. ¿Y qué? 
 

MARIDO. Nada. Aquel día aprendió muchas cosas nuevas. 
 

Pausa. 
 

PROFESOR. ¿Alguien más quiere contar algo intelectual? 
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Pausa. 

 
¿Acaso no podríamos hablar de literatura, el teatro y la música? 

 
SEÑORITA. Francamente, la literatura no me interesa mucho. 

 

ESPOSA.Y a mí no me interesa la música. 
 

MARIDO. Y a mí, el teatro. 
 

 
PROFESOR. Tenemos que admitir que en la sociedad actual, donde todos son 

iguales en el sentido de falta de cultura, el único tema que interesa a 
todos y siempre, el que está al alcance de comprensión de todos y cada 

uno, es el sexo. 
 

SEÑORITA. Está bien, si no resulta conversar de lo intelectual, que cada uno 
hable de lo que le interesa. 

 
ESPOSA. Menos del sexo. 

 

PROFESOR. Por supuesto, no del sexo. 
 

MARIDO. Está de más decirlo. 
 

Pausa. 
 

SEÑORITA. Me pregunto ¿qué otra cosa podría ser interesante, además del 
sexo? 

 
Pausa. 

 
A mi, por ejemplo, me interesa si ¿existe el sexo poco interesante? 

 
ESPOSA. Existe. 

 

PROFESOR. A mi, francamente, ya no me interesa nada. Incluso el sexo. 
 

SEÑORITA. En realidad, yo tampoco estoy muy interesada en el sexo. Pero el 
sexo se interesa por mí. Y de manera muy intensa. 

 
ESPOSA. De nuevo nos hemos deslizado hacia el sexo. ¿No podríamos hablar 

de otra cosa? 
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SEÑORITA. (Con tristeza.) ¿De lo intelectual? 

 
PROFESOR. Sólo de lo intelectual. 

 
Pausa. 

 

ESPOSA. Hablemos de amor. ¿De amor se puede? 
 

PROFESOR. De amor, puede ser. 
 

SEÑORITA. ¿Por qué de amor se puede y de sexo no? ¿Acaso no es lo mismo? 
 

PROFESOR. No del todo. 
 

SEÑORITA. En mi opinión, el "amor" es sólo el antiguo nombre del sexo. 
 

MARIDO. Tal vez la palabra "sexo" entonces fue prohibida por la censura, y en 
su lugar de utilizaba la palabra "amor". 

 
SEÑORITA. No, parece que el amor es algo diferente. Recuerdo que nos lo 

enseñaron en la escuela... Es algo que existía en un pasado muy lejano. 

 
ESPOSA. Entonces, ¿qué más da? 

 
PROFESOR. Bueno, se podría decir que en el amor es importante la pareja, y 

en el sexo, el proceso. 
 

SEÑORITA. ¿Y si la pareja es buena, pero el proceso es deficiente? 
 

PROFESOR. Hay otra consideración, que las mujeres prefieren el amor, y los 
hombres, el sexo. 

 
SEÑORITA. Mentira. Soy una chica joven, sin experiencia, y yo no sé, que 

prefieren a los hombres. Pero sí sé, qué preferimos las mujeres. 
 

MARIDO. Profesor, ¿qué es mejor, el sexo o el amor? 

 
PROFESOR. Por supuesto, el sexo. El sexo es bueno para la salud, y el amor 

es perjudicial. 
 

ESPOSA. ¿Por qué? 
 

PROFESOR. Porque el amor tiene en exceso emociones negativas. Las 
preocupaciones, los celos, las exigencias, las penas, y las explicaciones 
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y todo lo demás, mas el sexo sólo proporciona placer. El amor deja 

recuerdos dolorosos, los nervios rotos y una aguda decepción, y el sexo, 
sólo un agradable cansancio y un buen apetito. 

 
MARIDO. Y además, el amor requiere mucho tiempo. Toda esta habladuría, 

ramos de flores, paseos, invitaciones, despedidas... ¿Alguien en 

nuestros tiempo se lo puede permitir? ¿Quién puede pillar aunque una 
media hora libre? Pero el sexo, es una distracción de un minuto y a 

seguir corriendo. 
 

SEÑORITA. Sí, el sexo es algo más moderno. 
 

MARIDO. Fíjense, ¡qué conversación más intelectual nos ha resultado! 
 

SEÑORITA. ¡Y nada de sexo! 
 

ESPOSA. (Nerviosa.) El problema es que de nuevo sólo estamos hablando . Y 
el tiempo pasa. 

 
MARIDO. ¿Qué más podemos hacer? 

 

ESPOSA. No sé. Sólo sé que tenemos que hacer algo. ¿Alguno de Ustedes está 
contento con su vida? 

 
Pausa. 

 
Les pregunto a todos, ¿alguien está contento con su vida? 

 
PROFESOR. Yo no. 

 
SEÑORITA. Yo no. 

 
MARIDO. Yo no. 

 
ESPOSA. Entonces, ¿por qué estamos aquí sentados charlataneando y 

aparentando de que todo está bien y fácil? 

 
SEÑORITA. ¿Y quién aparenta? Yo no lo hago. 

 
MARIDO. Pero ¿qué podemos hacer? 

 
ESPOSA. Se los he dicho hace tiempo, escapar. 
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MARIDO. No tenemos a dónde huir. En ningún lugar es mejor, peor en todas 

partes. Y será aún peor. Aquí, en todas partes, siempre. 
 

SEÑORITA. Y de si mismo no hay escapatoria. 
 

ESPOSA. Y ¿qué hacer? 

 
PROFESOR. ¡Cualquier cosa! ¡No tenemos tiempo! ¡Decidamos! 

 
SEÑORITA. ¡Bien dicho! Ya es la hora de cambiar algo, hay que actuar, hay 

que hacer algo. Da igual que cosa. Derrumbar, romper, quemar. Yo no 
sé ustedes, pero a mi me gustaría. 

 
ESPOSA. Todos nosotros realmente lo queremos... 

 
MARIDO. Si estamos divididos, no resultará nada. 

 
ESPOSA. Tenemos que unirnos. ¡Tenemos que revelarnos! Todos juntos. 

 
MARIDO. ¿Cómo unirnos? Si somos tan diferentes... 

 

PROFESOR. ¡Nos acercaremos! Elaboraremos una plataforma común... 
 

SEÑORITA. Deje, ¿qué plataforma? La única forma de acercamiento rápido es 
el sexo. Podrán estar sentados juntos en su lugar de trabajo o 

encontrarse en las fiestas, podrán beber cada fin de semana juntos e ir 
de picnic, pero esto no los unirá tanto como una noche vivida juntos! 

 
MARIDO. (Con emoción.) ¡Entonces unámonos! 

 
PROFESOR. ¡Muy bien! El sexo es el único idioma entendido por todos y 

amado por todos, desde los papúes a la raza nórdica. Es por eso que 
trae la paz, la comprensión y la unidad de los pueblos. ¡Viva el sexo! 

 
SEÑORITA. (Arranca el mantel de la mesa, lo ata a al palo del mocho y lo 

agita cual una bandera.) ¡Viva! 

 
SEÑORITA. ¡Libertad! ¡Y ahora! 

 
MARIDO. (Sube de salto sobre la mesa.) ¡Viva la rebelión! 

 
ESPOSA. ¡No tenemos nada que perder, sólo nuestras cadenas! 

 
SEÑORITA. ¡Los genitales de todos los países, uníos! 
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Entra la HERMANA. 
 

HERMANA. Tengamos...(Se detiene.)¿Qué les sucede? ¿Ha pasado algo? 
 

Pausa. El MARIDO baja de la mesa, la SEÑORITA baja la bandera.  

Todos están tensos. 
 

ESPOSA. No ocurrió nada. 
 

HERMANA. ¿Y por qué todos Ustedes me miran así? 
 

SEÑORITA. La miramos normal. 
 

HERMANA ¿Normal? 
 

ESPOSA. ¿Quién es Usted y qué hace aquí? 
 

HERMANA. Usted lo sabe perfectamente. Así que deje de hablar. Mejor 
tengamos se... (La SEÑORITA hace un ademán impaciente.) ¿Qué? 

¿Usted quiere objetar? 

 
SEÑORITA. ¿Yo? Ni lo he pensado. 

 
HERMANA. Perfecto. Ahora tengamos sesión de tratamientos vespertinos y 

nuestras charlas regulares. 
 

PROFESOR. Nosotros no queremos. 
 

HERMANA. Querido mío, todos vivimos como podemos, si no podemos vivir 
como queremos. 

 
SEÑORITA. Nosotros no vivimos, no podemos, no queremos y no lo haremos. 

 
HERMANA. Deben hacerlo. 

 

ESPOSA. Nadie le debe nada a nadie. 
 

HERMANA. Sean buenos niños y niñas. 
 

MARIDO. Ya lo somos. 
 

HERMANA. ¿Ustedes no querrán que yo use la fuerza? 
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ESPOSA. Olvide de la fuerza. ¡Está de nuestro lado! 

 
SEÑORITA. ¡Tengo una idea! ¡Pongámosle una inyección! Que se tranquilice. 

 
ESPOSA. ¿Sabes cómo? 

 

SEÑORITA. ¿Qué hay que saber? ¿Crees que nunca me pinché? 
 

HERMANA. ¿Motín en el barco? 
 

SEÑORITA. Ya lo hemos dicho, hoy no habrá tratamientos. 
 

ESPOSA. Ni mañana tampoco... 
 

MARIDO. Ni pasado mañana. 
 

PROFESOR. Somos personas libres. 
 

HERMANA. La libertad no existe en ninguna parte. Por doquier se requiere el 
deber, el autodominio y la disciplina. 

 

ESPOSA. Deje de estos sermones. No la conocemos ni queremos conocer. 
 

HERMANA. ¡Pero yo les conozco muy bien! 
 

SEÑORITA. ¿Qué sabe usted de nosotros? 
 

HERMANA. Ustedes han compribado que la gente es mala. Egoísta. Agresiva. 
No es inteligente. Les engañaban, les odiaban, les usaron y 

abandonaron. Y Ustedes han decidido huir de la vida. ¿No es así? 
 

SEÑORITA. Váyase, Usted nos es desagradable. 
 

HERMANA Porque yo soy su espejo. Un espejo en el que Ustedes no quieren 
mirar. Aún así, voy a obligar que lo hagan. 

 

ESPOSA. (Irónica.) Me pregunto qué puedo ver en él. 
 

HERMANA. A ti misma. Mírate atentamente. Te imaginas a ti misma esposa de 
alguien, aunque no estás casada y nunca lo estuviste. Una solterona con 

complejos. Te has leído las novelas sobre los matrimonios infelices y 
pronuncias tiradas de que estás cansada de la vida familiar y de tu 

inexistente marido.¿Sabes lo duro que es en realidad ver cada noche a 
un marido cansado y apático con una cara de pocos amigos? En tu 
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historial clínico hay el apunte de que eres virgen.Y esto de verdad puede 

llevar a la locura. Si es así, entonces efectivamente cúrate con el sexo. 
Así que deja de quejarte y cásate, si lo consigues. 

 
ESPOSA. (Malhumorada.) Es fácil decirlo. 

 

HERMANA. La mujer debe ser atractiva y esperanzada.Y tú tienes estampada 
en tu cara la fatiga y la irritación, como si hubieras bebido vinagre. ¿Es 

esa la manera de atraer a los hombres? 
 

ESPOSA. ¿Qué piensa usted? 
 

HERMANA. Menos quejas y más maquillaje. En los labios un poco más carmín 
y de sonrisa. La falda más alta, y el escote más bajo. Si quieres huir de 

ellos, huye, pero de tal modo que te alcancen. Rechaza, pero para que 
te abracen aún más fuerte. Lucha pero para que fuera más placentero 

vencerte. Niégate pero que quede claro que cederás. Que seas fría, pero 
no para congelarlo, sino que para que él te dé calor. 

 
SEÑORITA. Esta lección se la sabe cada colegiala. Incluso yo. 

 

HERMANA. (A la SEÑORITA.) Y tú, "una muchacha joven, romántica e 
inexperta"... ¿Se te ha olvidado que ya te has casado tres veces? ¡Tres 

veces! ¿Una mujer normal no aguanta una sola vez! No lo sé, has 
acabado tú con ellos o ellos contigo. Y tú piensas sin parar, ¿por que me 

han dejado tantas veces? ¿Qué hay en mí que a otros no les gusta? ¿De 
verdad son culpables toda esta larga fila de hombres que me 

abandonaron, y no yo misma? " Por eso te inventas una nueva biografía 
tratando de engañar a los demás y en primer lugar a ti misma. ¿Lo 

conseguirás? 
 

PROFESOR. ¿Y tal vez no es ella sino Usted quien le inventa la biografía? 
 

HERMANA. Por cierto, profesor... Dígame, ¿cómo es que Usted ha decidido 
escapar teniendo en cuanta su salud? Sus hijos se han deshecho de 

Usted, no hay quien le mantenga, por esto Usted se está volviendo loco 

de soledad, hambre e ingratitud. ¿Quién y dónde le espera? Quédese 
quieto, coma sus sopas y cremas, y sermonee con sus disertaciones de 

teoría de sexo. En otro lugar no encontrará oyentes. Además, si no me 
equivoco, usted no es un profesor, sino un ex maestro de literatura de 

secundaria. Sin embargo, las lecciones de la literatura no dan para vivir, 
la literatura no está de moda, el sexo está ahora de moda, por eso se 

anunció como sexólogo. (Al ESPOSO) Y a Usted, joven, le aconsejo que 
se case. 
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MARIDO. ¿Yo? 
 

HERMANA. Su ex esposa, no, no es esta mujer, sino otra, le echó de la casa 
para que no le moleste con su amante, y desde entonces Usted teme a 

las mujeres.Teme que ellas le quiten la libertad. Que exigirán que se 

case con ellas. Que ellas le engañen. Que le dejen. Que le quiten su 
tiempo. Que se queden con todo su dinero. Que provoquen las peleas 

con su madre. Que le separen de sus amigos. Que discutan con Usted. 
Que le aburran. Que sean infelices. ¡Deje de temer a la vida! Sé fuerte. 

Aunque los fuertes en la vida tienen más dificultades que los débiles... 
 

MARIDO. Yo pensé... 
 

HERMANA. Deje de pensar. Es peligroso pensar. Aprenda a vivir sin pensarlo 
dos veces. No piense en lo que va a pasar dentro de diez años. Dentro 

de un año. ¿Qué va a pasar mañana? Aprenda a vivir hoy. No pienses, 
no pienses, no pienses. Cada uno de nosotros tiene que repetirlo diez 

veces al día. “Mañana” es una mala palabra. Mañana podemos ir a la 
quiebra. Perder el empleo. Enfermar. Morir. Y si lo piensas, puedes 

volverte loco. 

 
ESPOSA. Usted ha contado unas historias interesantes de cada uno de 

nosotros. Y ¿qué hay de usted? Y si Usted es el espejo, ¿no le gustaría 
mirarse en sí misma? 

 
HERMANA. No. 

 
ESPOSA. Aún así, le ayudaremos a hacerlo. (Acerca el espejo a la cara de la 

HERMANA.) ¿A quién ve? 
 

La HERMANA no responde. 
 

No quiere contestar, entonces se lo digo yo... Primero que nada, Usted 
no es ninguna hermana. 

 

HERMANA. No es cierto. ¿Quién soy, según Usted? 
 

ESPOSA. No sé. Una aficionada de inventarse las biografías, una mujer 
enferma y cansada, que no se sabe por qué se ha imaginado a sí misma 

como una enfermera, hermana de misericordia. Y ¿qué nos importa 
quién eres? 
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PROFESOR. (A la HERMANA.) ¿Usted puede pensar que esto es un manicomio? 

Es absurdo. Del mismo modo, puedo decir que nos encontramos en un 
hotel. 

 
SEÑORITA. En un balneario. 

 

ESPOSA. En casa. 
 

MARIDO. Simplemente en el trabajo, en cualquier institución. 
 

PROFESOR. Así que deje de aleccionar y de curar. 
 

ESPOSA. Cúrese Usted misma. Y nosotros escaparemos de aquí. 
 

HERMANA. ¿A dónde? 
 

MARIDO. Allí, donde se es mejor. 
 

HERMANA. No se está mejor en ninguna parte, aún peor. Y será aún peor. 
Aquí, en todas partes, siempre. 

 

SEÑORITA. No importa a dónde. 
 

HERMANA. Ustedes nunca se irán de aquí. Ustedes no están tal mal de cabeza 
como para querer volver al mundo de la gente normal. Es que aquel 

mundo es el gran manicomio lleno de vacío y de violencia. 
 

PROFESOR. ¿Se puede decir “lleno de vacío”? 
 

HERMANA. Se puede. Y deje de engañar a si mismos. Están enfermos y lo 
saben. 

 
MARIDO. ¿Qué hacemos? 

 
HERMANA. (Con cansancio.) Vayan a dormir. 

 

Nadie se mueve... 
 

Bueno, ¿por qué no se van? 
 

MARIDO. No quiero estar solo en mi habitación. 
 

PROFESOR. Yo tampoco. 
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HERMANA. Vayan, estoy muy cansada. Estoy de turno esta noche. Una larga, 

larga noche... En soledad. Peor que en soledad. 
 

Nadie se va. 
 

ESPOSA. ¿Entonces no nos dirá nada? Tenga un poco de lástima de nosotros. 

Todo es tan difícil para nosotros y estamos tan solos. 
 

HERMANA. Váyanse. 
 

Todos se van de mala gana. 
La HERMANA se queda sola. 

 
¿La vida es difícil y están solos? ¿Tenerles lástima? ¿Cuántos de Ustedes 

saben lo que es de verdad la soledad? ¿Una completa y solitaria 
soledad? ¿Qué saben de este deseo de sexo real? ¿Quién de Ustedes 

entiende lo que es el verdadero anhelo de la vida plena? ¿Son capaces 
de entender lo que significa trabajar de enfermera en un manicomio? 

¿Estar con los dementes, que ni siquiera puedes mantener una 
conversación humanamente normal? ¿Escuchar sus quejas y 

maldiciones y darte cuenta de que un poco más, y me vuelvo loca 

también? Cada mañana entro en este mundo loco, loco, loco y por la 
noche regreso al mundo, que me parece aún más loco. Y, sin embargo, 

debo trabajar, debo vivir. ¿Para qué? ¿Para que cada día les reparta las 
píldoras, les ponga inyecciones y sienta su odio? Y ¿sabían Ustedes que 

yo misma tomo las mismas pastillas y me pongo las mismas 
inyecciones? Porque la locura -no importa lo que digan los médicos- es 

contagiosa.Yo les entiendo. Lo que Ustedes toman por su impulso hacia 
el sexo, en realidad es el deseo de amor y de calor. Ustedes están 

cansados... Están cansados de vivir y decidieron buscar refugio en un 
mundo de fantasía. Si Ustedes supieran cómo los entiendo. Yo también 

estoy cansada. Así que quiero paz.. Paz... No pensar. No hacer planes. 
No alimentar esperanzas que nunca se hacen realidad. No pensar. 

 
Una pausa larga, silencio. 

La HERMANA se acerca a una de las puertas y toca. 

 
HERMANA. (A través de la puerta.) Tengamos sexo. 

 
No hay respuesta. La HERMANA golpea más fuerte y repite. 

 
¿Me escuchas?¡Tengamos sexo! 

 
No hay respuesta. La HERMANA ce acerca a otra puerta. 
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¿Me escuchas? ¡Oye! ¡Tengamos sexo! 
 

No hay respuesta. La HERMANA llama a la siguiente puerta. 
Después la siguiente. No hay respuesta.  

Entonces la HERMANA se dirige a la sala  

(quizás entre ella y el público hay una puerta invisible). 
 

Tengamos sexo. 
 

Fin 
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