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НАТ. УЛИЦЫ БОЛЬШОГО ГОРОДА. НОЧЬ.

Ненастная осенняя ночь. Машины мчатся по опустевшим
улицам, разбрызгивая лужи. Поздние прохожие, раскрыв
зонты, спешат по домам. Как ни странно, именно в большом
городе люди очень остро чувствуют иногда свое одиночество.

НАТ. ЭКСТЕРЬЕР КРУПНОЙ ПЯТИЗВЕЗДОЧНОЙ ГОСТИНИЦЫ. НОЧЬ.

Среди других городских зданий выделяется своим
выразительным силуэтом современная высотная гостиница.
Носильщики выносят из ее подъезда чемоданы и загружают их
в такси.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

Просторный ярко освещенный зал ресторана при дорогой
гостинице. Действие в нем будет происходить в разных
местах: столы для посетителей, танцевальная площадка,
возвышение для оркестра (эстрада) с микрофоном, бар,
стойки для официантов возле входа на кухню - тумбочки или
столики, где они держат свои принадлежности, и, наконец,
столики, за которыми находятся наши главные герои.
Интерьер ресторана говорит о его высоком уровне: занавеси,
скульптуры, торшеры, люстры, настенные панно. В
последующем зал ресторана будет показываться в разных
ракурсах и планах.

Поздний вечер, ресторан почти пуст. Однако несколько пар
еще танцуют, явно получая от этого удовольствие. Другие
заканчивают ужин, пьют вино, оживленно беседуют.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. ВОЗВЫШЕНИЕ ДЛЯ ОРКЕСТРА. НОЧЬ.
ПЕВИЦА, ОРКЕСТРАНТЫ, ОФИЦИАНТЫ, ПОСЕТИТЕЛИ РЕСТОРАНА

Певица у микрофона в сопровождении оркестра исполняет
песню с темпераментным танцевальным ритмом.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

За одним из столиков (в дальнейшем будем называть его
условно "столик мужчины") сидит МУЖЧИНА средних лет,
приятной интеллигентной внешности. 

Отодвинув в сторону чашку с остывшим чаем и маленький
полупустой графин с водкой, Мужчина рассеянно читает
рукопись, делая в ней пометки. Изредка он бросает взгляд
на ресторанное веселье, но потом снова пытается
углубиться в чтение. 

Легкое знакомство      



ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

Поодаль, за другим столиком, сидит НЕЗНАКОМКА - хорошо
одетая привлекательная женщина бальзаковского возраста -
из тех, на ком трудно не задержать взгляд. Невысокая
перегородка частично отделяет ее столик от зала, образуя
открытый кабинет. Вместо стульев - угловой диван, обитый
бархатом. Возле стола торшер. 

Незнакомка неторопливо пьет кофе. Рядом с ней на сиденье
лежат ее плащ и сумка. Кажется, она занята собой, и
окружение ее тоже не интересует. Впрочем, исподволь она
бросает на Мужчину редкие взгляды.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

Певица продолжает свою зажигательную песню. Посетители с
увлечением танцуют. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ. 

Один из посетителей, симпатичный молодой мужчина, подходит
к Незнакомке и приглашает ее на танец. Она вежливо
отказывается. Он хочет подсесть к ее столу, но она дает
ему понять, что не нуждается в его обществе. 

Посетитель неохотно возвращается к своему столу.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. ЧАСЫ НА СТЕНЕ. НОЧЬ.

Часы показывают время, близкое к полуночи.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. ВОЗВЫШЕНИЕ ДЛЯ ОРКЕСТРА. НОЧЬ.

Певица заканчивает песню. Аплодисменты. Певица
раскланивается и уходит. Танцоры расходятся по своим
столам. 

Оркестр, после короткой паузы, начинает играть "Грустный
вальс" Сибелиуса. Эта спокойная классическая "прощальная"
мелодия дает понять гостям, что пришло время расходиться.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

Посетители, одна пара за другой, покидают ресторан. Зал
пустеет. Остаются только Мужчина и Незнакомка, каждый в
своем одиночестве.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

Мужчина, оглядев зал в поисках официанта, зовет его, стуча
ножом по стакану, чтобы расплатиться и уйти. Официант не
появляется.
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ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ. 

Незнакомка, приняв, видимо, какое-то решение, встает и
подходит к столику Мужчины.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
Простите, здесь свободно?

Мужчина поднимает голову, потом оглядывает пустой зал и
снова удивленно смотрит на Незнакомку.

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Я спрашиваю, здесь свободно?

МУЖЧИНА
Да, свободно.

НЕЗНАКОМКА
Можно сесть на этот стул?

МУЖЧИНА
(Не очень охотно
убирая лежавший на
стуле портфель.)

Да, пожалуйста.

Незнакомка садится. Мужчина демонстративно углубляется в
чтение рукописи, делая пометки. Незнакомка вешает на
спинку стула сумку, поправляет прическу и усаживается
поудобнее. Чувствуется, что она устраивается надолго.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЙКА ОФИЦИАНТА. НОЧЬ.

Официант прибирает посуду и салфетки на своей стойке,
достает из кармана полученные за вечер чаевые и начинает
их считать. Закончив подсчет, он  уходит на кухню.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ. 

НЕЗНАКОМКА
Извините, у вас есть спички?

МУЖЧИНА
(Отрываясь от
чтения.)

Что?

НЕЗНАКОМКА
Я спрашиваю: у вас есть
спички или зажигалка?
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МУЖЧИНА
Я не курю.

НЕЗНАКОМКА
Бережете здоровье?

МУЖЧИНА
Просто не курю.

НЕЗНАКОМКА
Правильно делаете. Я тоже не
курю.

МУЖЧИНА
Зачем тогда вы попросили
спички?

НЕЗНАКОМКА
Я их не просила. Просто
хотела узнать, есть они у
вас или нет.

МУЖЧИНА
Допустим, нет. Что тогда?

НЕЗНАКОМКА
Ничего.

МУЖЧИНА
А если есть?

НЕЗНАКОМКА
Тоже ничего.

МУЖЧИНА
Попытка завязать разговор?

НЕЗНАКОМКА
Может быть.

МУЖЧИНА
Считайте, что она не
удалась.

НЕЗНАКОМКА
Вообще-то, считается, - уж
не знаю почему, - что
завязывать разговор
полагается мужчине.

МУЖЧИНА
Если он того хочет.
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НЕЗНАКОМКА
А вы не хотите?

МУЖЧИНА
А я не хочу.

НЕЗНАКОМКА
Что ж, давайте тогда просто
посидим молча.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. ВОЗВЫШЕНИЕ ДЛЯ ОРКЕСТРА. НОЧЬ.

Оркестр заканчивает игру. Музыканты убирают ноты и прячут
свои инструменты в футляры. Яркое освещение ресторана
сменяется на приглушенное. 

 ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

Мужчина снова пытается читать рукопись. Незнакомка с едва
заметной улыбкой продолжает молча смотреть на него.

МУЖЧИНА
(С раздражением
отрываясь от
чтения.) Почему вы
на меня
уставились? Что
вам нужно?

НЕЗНАКОМКА
Ничего. Разве что немного
вас подразнить.

МУЖЧИНА
Зачем?

НЕЗНАКОМКА
Не знаю. Наверно, от скуки.

МУЖЧИНА
Идите, развлекайтесь в
другом месте.

НЕЗНАКОМКА
А вам разве не скучно? Вы
приезжий, делать вам в чужом
городе нечего…

МУЖЧИНА
Почему вы решили, что я
приезжий?
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НЕЗНАКОМКА
Кто же еще может сидеть
поздно вечером один в
гостиничном ресторане с
портфелем и читать какой-то
унылый документ?

МУЖЧИНА
И вы предлагаете мне
развлечься?

Она не отвечает. Он впервые бросает на нее внимательный
взгляд, оценивающе осматривая ее с ног до головы.
Незнакомка, проследив его взгляд, выпрямляется,
расправляет плечи и спрашивает с легкой иронией, чуть
позируя.

НЕЗНАКОМКА
Ну как, нравится?

МУЖЧИНА
(Неохотно
признавая.) 

Ничего.

НЕЗНАКОМКА
Спасибо. Так, может,
познакомимся, наконец?

МУЖЧИНА
Благодарю за предложение, но
я не любитель легких
знакомств.

НЕЗНАКОМКА
А почему вы решили, что
знакомство со мной будет
легким? Обещаю, что оно
будет трудным.

МУЖЧИНА
Его не будет вообще.

НЕЗНАКОМКА
Но ведь оно уже состоялось.

МУЖЧИНА
Ничего подобного. Я вас не
знаю и знать не хочу.

НЕЗНАКОМКА
Зачем же так резко?
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МУЖЧИНА
Чтобы сразу поставить точки
над i. Иди подцепи себе
другого мужчину. 

(Решительно прячет
рукопись в
портфель.)

НЕЗНАКОМКА
А если я хочу подцепить
именно вас?

МУЖЧИНА
Не трать зря времени, не
получится. Случайные связи -
не мой стиль. К тому же, я
люблю свою жену.

НЕЗНАКОМКА
(С наигранным
удивлением.)

Что вы говорите? Мужчина
живет в гостинице и
признается женщине, что он
женат! Да еще любит свою
жену! Редкий пример
искренности и порядочности.

МУЖЧИНА
Так или иначе, я женат, и
кончим на этом.

НЕЗНАКОМКА
А чему это мешает? Разве я
намекнула хоть словом, что
вы должны на мне жениться?

МУЖЧИНА
Пока нет, но, судя по твоей
прыткости, может, скоро и
намекнешь. 

(Оглядывает зал.) 
Куда девался этот чертов
официант?

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. БАР. НОЧЬ.

Оркестранты, спрятав инструменты, оставляют футляры на
эстраде и переходят  к стойке бара, чтобы выпить на
прощанье по стакану вина.
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ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
(Усевшись еще
удобнее.)

Я чувствую, что вы не
уверены в своей стойкости, и
потому меня гоните.

МУЖЧИНА
Послушай, мне это начинает
надоедать. Тут полно
свободных столиков. Почему
ты подсела именно ко мне?

НЕЗНАКОМКА
Потому что захотелось.

МУЖЧИНА
Я вижу, что просто так ты от
меня не отстанешь, поэтому
давай внесем ясность: я
брезглив и с уличными
девками не путаюсь. У тебя
нет никаких шансов.

НЕЗНАКОМКА
А вы, конечно, предпочитаете
порядочных.

МУЖЧИНА
Разумеется.

НЕЗНАКОМКА
А что такое, по-вашему,
уличная женщина?

МУЖЧИНА
Та, которая продает любовь
за деньги.

НЕЗНАКОМКА
Значит, порядочных вы
предпочитаете из экономии?

МУЖЧИНА
Не зли меня.

НЕЗНАКОМКА
Не буду. Значит, по-вашему,
я уличная?

МУЖЧИНА
А кто же еще?
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НЕЗНАКОМКА
Разве я пристаю к вам на
улице?

МУЖЧИНА
На улице, в ресторане -
какая разница? Главное - за
деньги.

НЕЗНАКОМКА
Я просила у вас деньги?

МУЖЧИНА
(Неохотно.)

Пока нет.

НЕЗНАКОМКА
Скажите, а если женщина
изменяет мужу бесплатно, она
порядочная?

МУЖЧИНА
(Не зная, что
ответить.)

Не приставай.

НЕЗНАКОМКА
А если я проведу с вами ночь
без денег, я буду
порядочной?

МУЖЧИНА
Я же сказал - не приставай.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. ВОЗВЫШЕНИЕ ДЛЯ ОРКЕСТРА. НОЧЬ.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
Итак, вы меня окончательно
отвергаете.

МУЖЧИНА
Да.

НЕЗНАКОМКА
Почему?

9.Легкое знакомство      



МУЖЧИНА
Боюсь, что после этой
пламенной ночи мне придется
идти к врачу, и тогда она
действительно станет
незабываемой.

НЕЗНАКОМКА
Вы в самом деле этого
опасаетесь или просто хотели
меня оскорбить?

МУЖЧИНА
В самом деле опасаюсь.

НЕЗНАКОМКА
А я-то думала, что вас
удерживает от соблазна
порядочность.

МУЖЧИНА
И порядочность тоже.

НЕЗНАКОМКА
Очень похвально. Как писал
еще Гораций, «всех
наслаждений беги, цена
наслажденья - страданье».

МУЖЧИНА
(Не может скрыть
удивления.)

Первый раз встречаю женщину
легкого поведения, которая
цитирует Горация.

НЕЗНАКОМКА
А вы часто встречаетесь с
такими женщинами?

МУЖЧИНА
Это уж мое дело.

НЕЗНАКОМКА
А вы много видели инженеров,
цитирующих Горация? Или
врачей?

МУЖЧИНА
Сказать честно, немного.
Совсем не видел. Откуда у
тебя такой кругозор?
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НЕЗНАКОМКА
Нахваталась от клиентов.
Ведь среди них попадаются и
вполне интеллигентные.

(С расстановкой.)
Иногда даже с учеными
степенями.

МУЖЧИНА
(Бросив на нее
испытующий
взгляд.)

Вы что-нибудь обо мне
знаете?

НЕЗНАКОМКА
Может быть.

МУЖЧИНА
Я вижу, с вами надо держать
ухо востро. И за словом вы в
карман не лезете.

НЕЗНАКОМКА
Я бы и лезла, но у меня нет
карманов. Только сумочка.

К столику подходит официант. 

ОФИЦИАНТ
Желаете что-нибудь еще?

МУЖЧИНА
Нет, спасибо. Принесите
счет.

НЕЗНАКОМКА
(В пику мужчине.)

А мне кофе, пожалуйста.

ОФИЦИАНТ
На этот столик, или на ваш?

НЕЗНАКОМКА
На этот. 

ОФИЦИАНТ
А с того столика можно все
убрать?

МУЖЧИНА
Не надо.
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ОФИЦИАНТ
Мы скоро закрываемся.

НЕЗНАКОМКА
Мы надолго не задержимся. 

Официант отходит.

МУЖЧИНА
Никак не могу вас раскусить.

НЕЗНАКОМКА
Я думаю, и не стоит.
Пожалеете.

МУЖЧИНА
На обыкновенную проститутку
вы не похожи.

НЕЗНАКОМКА
Я вижу, у вас богатый опыт.
Несмотря на вашу холодность,
стойкость и брезгливость, вы
откуда-то знаете, на кого
похожи проститутки.

МУЖЧИНА
Из кинофильмов.

НЕЗНАКОМКА
Не скромничайте. Лучше
расскажите, как выглядят и
как себя ведут ночные
бабочки.

МУЖЧИНА
Не знаю… Наверное, более
развязно.

НЕЗНАКОМКА
Вы, наверное, хотели сказать
«более вызывающе». Скажем,
вот так. 

Незнакомка садится нога на ногу, обнажает одно плечо,
поднимает подол платья до предельной высоты и закуривает
воображаемую сигарету.

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Похоже?
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МУЖЧИНА
(Невольно
улыбаясь.)

Пожалуй.

НЕЗНАКОМКА
Вам нравится?

МУЖЧИНА
И да, и нет. Отталкивает… но
и привлекает.

НЕЗНАКОМКА
Спасибо за чистосердечное
признание.

МУЖЧИНА
(Наливая ей из
графина.)

Немного водки?

НЕЗНАКОМКА
А что, в фильмах такие
девушки всегда пьют водку? Я
редко хожу в кино, но
полагала, что основное их
занятие совсем другое.

МУЖЧИНА
Не хотите, не пейте. Честно
говоря, я и сам ее не люблю.

НЕЗНАКОМКА
Ну, и как вы относитесь к
женщинам свободной
профессии?

МУЖЧИНА
Не знаю. Раз они существуют,
значит, кому-то нужны.

НЕЗНАКОМКА
Но не вам.

МУЖЧИНА
Не мне.

НЕЗНАКОМКА
Чем же они вас так
прогневили?

МУЖЧИНА
Тем, что отдаются всем и
каждому.
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НЕЗНАКОМКА
Почему бы им не доставлять
удовольствие тем, кто в этом
нуждается? Я бы сказала, это
даже наш женский долг. 

(С насмешливой
торжественностью.)

Ведь еще Платон утверждал,
что мы должны жить не только
для себя самих, но частично
принадлежать обществу,
частично - друзьям.

МУЖЧИНА
Однако, вы хорошо подкованы.

НЕЗНАКОМКА
Жизнь - лучший кузнец.
Подкует так, что поневоле
скачешь сломя голову.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЙКА ОФИЦИАНТА. НОЧЬ.

Официант у кофейного автомата готовит для Незнакомки кофе,
собирая на подносе все необходимое: блюдце, сахар, сливки
и пр.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Что бы ты там ни говорила,
продавать себя -
безнравственно.

НЕЗНАКОМКА
Все мы в какой-то мере
продаем свое время, свои
услуги и свой труд. По-
вашему, если женщина стоит у
конвейера, гнет спину на
стройке или копает землю,
это более нравственно? А
ведь те, на кого вы так
нападаете, не бездельничают,
а работают. В Англии таких
дам именуют sex workers,
сексуальные работницы, и они
объединены в профсоюзы. В
Голландии их называют более
поэтически -
Froelichsmädchen - «девы
радости». У нас же какими
только именами их не
награждают!
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МУЖЧИНА
По-вашему, они не
заслуживают подобных кличек?

НЕЗНАКОМКА
Тогда чего заслуживают
мужчины, которые пользуются
их услугами?

МУЖЧИНА
Ну, есть разница.

НЕЗНАКОМКА
(Презрительно.)

Разумеется, есть. Публичные
женщины - те хоть занимаются
этим ради заработка. А
мужчины из-за похоти и
разврата.

МУЖЧИНА
Надеюсь, ты не меня имеешь в
виду?

НЕЗНАКОМКА
Нет, не вас. Конечно не вас.
Вы безукоризненны.

(Поднимается и
берет сумку.)

Я, пожалуй, больше не буду
надоедать вам своим
обществом. Подразнила вас
немного, и хватит. Ваша
рукопись по вас соскучилась.
Всего доброго.

МУЖЧИНА
Подождите… Вы куда?

НЕЗНАКОМКА
Я уже достаточно вас
наслушалась.

Незнакомка направляется на свое место. К столу подходит
официант с подносом. Увидев, что Незнакомка ушла к своему
столу, колеблется.

ОФИЦИАНТ
Куда прикажете подать кофе?

МУЖЧИНА 
Отнеси к тому столу.
Впрочем, подожди... Поставь
здесь. 
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Официант ставит кофе и отходит. Мужчина поднимается и идет
к столу Незнакомки. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Вернитесь за мой столик.
Официант поставил туда ваш
кофе.

НЕЗНАКОМКА
Будьте добры, переставьте
его сюда.

МУЖЧИНА
Почему вы ушли?

НЕЗНАКОМКА
Вы же сами этого хотели. 

МУЖЧИНА
Почему вы так решили?

НЕЗНАКОМКА
А кто ставил точки над i и
вносил ясность?

МУЖЧИНА
Ну, я был немного резок, но
я вовсе не хотел вас гнать.

НЕЗНАКОМКА
Вы, правда, не сердитесь?

МУЖЧИНА
Нет. За что? Да мне одному,
признаться, было довольно
уныло. На улице мерзкая
осенняя ночь, холод и ветер…

НЕЗНАКОМКА
Так идите спать.

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

Мужчина представляет себе свой гостиничный номер, пустой,
стандартный и стерильный.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
К себе в номер? Там тоска
смертная. Да и все равно я
не усну.
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НЕЗНАКОМКА
Мучает бессонница?

МУЖЧИНА
Хроническая.

НЕЗНАКОМКА
Что ж, тогда я, пожалуй,
побуду с вами еще чуть-чуть.

Оба возвращаются к столу Мужчины.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Может, закажем что-нибудь?

НЕЗНАКОМКА
Не надо, спасибо. Не хочу
вас разорять.

МУЖЧИНА
Мой карман выдержит этот
удар.

НЕЗНАКОМКА
Нет, благодарю вас.

МУЖЧИНА
(Взявшись за
графин.)

 Может, тогда все-таки
выпьете что-нибудь покрепче?

Незнакомка вместо ответа  лишь молча смотрит на Мужчину.

МУЖЧИНА  (ПРОД.)
Вообще, кто ты, собственно,
такая?

НЕЗНАКОМКА
Сами видите - охотница за
мужчинами.

МУЖЧИНА
Это понятно. А более
конкретно?

НЕЗНАКОМКА
Не скажу. Тайна придает
женщине привлекательность.
Иначе она становится
неинтересной, как
разгаданный кроссворд.
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МУЖЧИНА
(С усмешкой.)

Какие у тебя могут быть
тайны?

НЕЗНАКОМКА
Честно говоря, никаких. Вот
и приходится их придумывать,
чтобы быть поинтереснее.
«Тебя я увидел, но тайна
твои покрывала черты»… Мои
черты покрывает тайна?

МУЖЧИНА
Тайна - не тайна, но я тебя
совершенно не знаю.

НЕЗНАКОМКА
Ну и хорошо. «Кто ты - тебя
я не знаю, но наша любовь
впереди».

МУЖЧИНА
Ну, насчет любви впереди я
не уверен.

НЕЗНАКОМКА
Ах да, я и забыла: вы ведь
женаты. Любовь с другой,
даже на одну ночь, для вас
невозможна.

МУЖЧИНА
Для тебя верность в браке не
имеет никакого значения?

НЕЗНАКОМКА
Если для вас она так важна,
то я согласна на несколько
часов выйти за вас замуж.

МУЖЧИНА
На несколько часов?

НЕЗНАКОМКА
А что? Это приятнее, чем на
всю жизнь.

МУЖЧИНА
Для тебя нет ничего святого.
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НЕЗНАКОМКА
(Презрительно.)

Оставьте. Высокими словами
обычно прикрывают низкие
поступки и нечистые
намерения. И чем
непригляднее дела, тем
красивее слова. Мужчины
вдохновенно говорят о твоих
волшебных глазах, похожих на
звезды, а сами в это время
лезут тебе под юбку.
Поневоле станешь реалисткой.

МУЖЧИНА
Вы и вправду думаете, что
все мужчины таковы?

НЕЗНАКОМКА
Я и рада бы думать по-
другому, но…
«Но жалок тот, кто все
предвидит,
Чья не кружится голова,
Кто все движенья, все слова
В их переводе ненавидит,
Чье сердце разум остудил
И забываться запретил…»

МУЖЧИНА
Вы даже знаете и стихи?
Откуда такая эрудиция?

НЕЗНАКОМКА
Ну что вы, какая там
эрудиция… «Евгения Онегина»
проходят в школе.

(Меняя тон и
улыбаясь.)

Извините, то была минутная
хандра. Уже прошло. Я снова
готова вас развлекать, как
японская гейша.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ

Скрипач отодит от бара и возвращается на эстраду. Взяв
скрипку,   он начинает играть тихую певучую мелодию, не
столько для отсутствующей публики, сколько для себя.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ. 

МУЖЧИНА  
Как тебя зовут?
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НЕЗНАКОМКА
Неважно. Все равно завтра
утром мы расстанемся и
больше никогда не увидимся.

МУЖЧИНА
Я смотрю, ты уже считаешь
это делом решенным.

НЕЗНАКОМКА
Что мы расстанемся?

МУЖЧИНА
Нет, что завтра утром.

НЕЗНАКОМКА
А когда же? Послезавтра?

МУЖЧИНА
Нет, сегодня вечером.
Встанем из-за стола и
помашем друг другу ручкой.

НЕЗНАКОМКА
Плох тот мужчина, который
приглашает женщину на ужин,
не надеясь с ней
позавтракать.

МУЖЧИНА
Но я тебя на ужин не
приглашал. Ты сама
пригласилась. Скажи…те, вы
действительно занимаетесь
этой профессией?

НЕЗНАКОМКА
Я люблю свою профессию и
долго ей училась. Мне
нисколько не стыдно. И
вообще, кто я - уже давно
для вас ясно, и нечего об
этом говорить. Расскажите
лучше о себе.

МУЖЧИНА
Рассказывать нечего.

НЕЗНАКОМКА
Почему же нечего? Например,
вы с гордостью заявили, что
женаты. Вот и расскажите о
вашей жене.
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МУЖЧИНА
Зачем?

НЕЗНАКОМКА
Хочу узнать ваш вкус.
Женщине на стороне всегда
интересно слушать про
женщину в центре.

МУЖЧИНА
(Неохотно.)

Что тут говорить? Жена есть
жена.

НЕЗНАКОМКА
Она блондинка, брюнетка?

МУЖЧИНА
Какая разница?

НЕЗНАКОМКА
Никакой. Просто любопытно.
Фотография есть?

МУЖЧИНА
Нет. А если бы и была, не
показал бы.

НЕЗНАКОМКА
Это понятно. Зачем
демонстрировать чистый облик
красавицы-жены какой-то
девке. Она вам нравится?

МУЖЧИНА
Нравится.

НЕЗНАКОМКА
Во всех отношениях?

МУЖЧИНА
Во всех отношениях.

НЕЗНАКОМКА
И в интимном тоже?

МУЖЧИНА
В интимном - особенно.

НЕЗНАКОМКА
И даже не хочется иногда
разнообразия?
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МУЖЧИНА
Не хочется.

НЕЗНАКОМКА
Неправда. Это противоречит
природе мужчины. Уж вы-то
должны это знать - ведь вы
биолог. Или психолог?

Мужчина поражен.

МУЖЧИНА
 Откуда ты знаешь, что я…

(Подозрительно.)
Ты за мной следишь, что ли?
Мне это не нравится

НЕЗНАКОМКА
(Смеясь над его
озадаченным
видом.)

Я умею читать по лицу

МУЖЧИНА.
Нет, серьезно.

НЕЗНАКОМКА
Серьезно - по лицу. И еще по
значку, который у вас на
пиджаке. «Четвертая
международная конференция по
биологической психологии».
Вы ведь приехали сюда на
конференцию?

МУЖЧИНА
Да, верно.

НЕЗНАКОМКА
Выступали на ней с докладом?

МУЖЧИНА
Выступал.

НЕЗНАКОМКА
Ну, так что же говорит ваша
биологическая психология?
Хочется мужчине разнообразия
или нет?

МУЖЧИНА
Во всяком случае, не с
такими, как ты.
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НЕЗНАКОМКА
Спасибо, вы очень любезны.

МУЖЧИНА
Просто говорю, что есть.

НЕЗНАКОМКА
А если вы говорите, что
есть, то и признайтесь, что
брак ваш не слишком удачен.

МУЖЧИНА
С чего ты взяла?

НЕЗНАКОМКА
Вижу по тону, с которым вы о
нем рассказываете, вернее,
не хотите рассказывать.
Кроме того, браки вообще
редко бывают удачными. Так
что догадаться не трудно.

МУЖЧИНА
Оставь свои догадки при
себе.

НЕЗНАКОМКА
Я попала в яблочко, поэтому
вы и взвились.

МУЖЧИНА
Ты ошибаешься.

НЕЗНАКОМКА
Ошибаюсь? Рада за вас. Ну, и
как вы живете с этой вашей
«женой есть женой»?

МУЖЧИНА
Как все.

НЕЗНАКОМКА
Как все? Понятно.

МУЖЧИНА
Что тебе понятно?

НЕЗНАКОМКА
«Как все». 

(Насмешливо
декламирует.)

«Мои товарищи жили с тещами
И женами, похожими на этих
тещ,
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Слишком толстыми, слишком
тощими,
Усталыми, привычными, как
дождь»…

МУЖЧИНА
Ты, однако, не зарывайся и в
мою семейную жизнь не лезь.

НЕЗНАКОМКА
(С иронией.)

 Это свято.

МУЖЧИНА
Свято - не свято, а тебя она
не касается.

НЕЗНАКОМКА
На что вы обиделись? Я
просто читала стихи. Причем
не свои.

МУЖЧИНА
А ты пишешь и свои?

НЕЗНАКОМКА
Может быть.

МУЖЧИНА
Вот уж не предполагал, что
шлюхи бывают такими
романтично-поэтичными.

НЕЗНАКОМКА
По-вашему, романтично-
поэтичными могут быть только
жены? А я и не знала.

МУЖЧИНА
Послушай, ты слишком много
разговариваешь. Лучше молчи
и пей.

НЕЗНАКОМКА
Не хочу. Не люблю водку.

МУЖЧИНА
А ты что, на шампанское
рассчитывала?
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НЕЗНАКОМКА
(Меняя тон.
Холодно.)

Я рассчитывала хотя бы на
обыкновенную вежливость.
Вежливость мужчины по
отношению к женщине.
Человека по отношению к
другому человеку. Я еще не
назвала вам свою цену, а вы
уже обозвали меня шлюхой. И
вдобавок почему-то все время
тыкаете, хотя я обращаюсь к
вам на «вы». 

(Встает.)
А теперь прощайте. Я не буду
больше вам докучать.

Незнакомка оставляет мужчину, возвращается к своему
столику и садится.

Инт. ЧАСЫ НА СТЕНЕ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

Стрелки показывают время, близкое к часу ночи. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

В углу зала, недалеко от входа на кухню официанты
накрывают для себя стол и садятся ужинать. К ним
подсаживается и часть оркестрантов. Скрипач положил свою
скрипку и тоже садится за стол.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ. 

Незнакомка редкими глотками пьет остывший кофе за своим
столиком. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

Мужчина встает, потом снова садится, достает и раскрывает
рукопись, но дело у него явно не спорится. Швырнув
рукопись, он решительными шагами направляется к столику
Незнакомки.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ. 

Мужчина садится рядом с Незнакомкой. Она останавливает
его.

НЕЗНАКОМКА
Я не позволяла вам сесть.
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МУЖЧИНА
(Поднимаясь.)

 Извините.  

Мужчина отступает на два шага назад, снова подходит к
столу и очень вежливо обращается к Незнакомке.

МУЖЧИНА  (ПРОД.)
Простите, здесь не занято?

НЕЗНАКОМКА
Свободно.

МУЖЧИНА
Можно сесть?

НЕЗНАКОМКА
Пожалуйста.

МУЖЧИНА
Благодарю вас.

Мужчина садится. Молчание. 

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Почему вы ушли?

НЕЗНАКОМКА
Издали вы показались мне
интеллигентным человеком.
Вот я и решила отойти снова
на то же расстояние. Но,
увы, иллюзия не повторилась.

МУЖЧИНА
Признаю, я действительно был
немного груб с вами.

НЕЗНАКОМКА
«Немного»?

МУЖЧИНА
Очень. Я сожалею.

НЕЗНАКОМКА
Рада это слышать.

МУЖЧИНА
Кем бы вы ни были, я должен
был вести себя вежливо. Вы
были правы, поставив меня на
место. 
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НЕЗНАКОМКА
А я была довольно
бесцеремонна, о чем тоже
сожалею. Приятно видеть, что
вы теперь ведете себя, как
настоящий мужчина. Считайте,
что конфликт исчерпан.

МУЖЧИНА
Извиниться я был обязан, но
существа дела это не меняет.
Ваша профессия по-прежнему
не внушает мне восторга, и
услуги ваши мне не нужны.

НЕЗНАКОМКА
Что ж, теперь, когда мы оба
извинились, вы можете
вернуться к своему ужину и
своей необыкновенно важной
работе.

МУЖЧИНА
(Поднимается, но
не уходит.)

Почему бы нам не вернуться к
моему столику вместе?

НЕЗНАКОМКА
А чем он лучше моего?

МУЖЧИНА
А чем он хуже?

НЕЗНАКОМКА
Видите ли, когда женщина
подсаживается к мужчине, это
считается безнравственным,
что вы и дали мне понять с
присущей вам деликатностью.
А когда мужчина садится за
столик к женщине и начинает
к ней приставать, это
считается почему-то вполне
нормальным.

МУЖЧИНА
Это верно.

НЕЗНАКОМКА
Так что лучше уж я останусь
за своим столиком.

(ДАЛЬШЕ)
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НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Здесь я, по крайней мере,
чувствую себя хозяйкой. И
никто не сможет сказать, что
я кому-то навязываюсь.

МУЖЧИНА
Другими словами, вы
приглашаете меня пересесть
сюда?

НЕЗНАКОМКА
Я этого не говорила. Но если
вы попросите на это мое
разрешение, я не откажу.

МУЖЧИНА
Понятно. Так вы разрешаете?

НЕЗНАКОМКА
Даю вам испытательный срок

МУЖЧИНА
Спасибо.

Мужчина садится.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

Официанты кончают ужинать и начинают убирать ресторан:
сносят посуду, снимают скатерти, переворачивают
стулья.Инт. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
Ну, что же вы молчите?

МУЖЧИНА
А что я должен говорить?

НЕЗНАКОМКА
Раз уж вы подсели ко мне,
теперь ваша очередь меня
развлекать.

МУЖЧИНА
У вас это получается лучше.

НЕЗНАКОМКА
Спасибо. Впрочем, вы не
знаете еще моих способностей
в полной мере. Как говорила
одна хвастливая примадонна
из водевиля, - «полный голос
я вечером дам».
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МУЖЧИНА
Звучит очень многообещающе.

НЕЗНАКОМКА
Я свои обещания всегда
сдерживаю.

МУЖЧИНА
Позвольте еще раз повторить:
вы интересная собеседница, и
разговаривать с вами я готов
сколько угодно. Но не более
того. Так что, если вы
рассчитываете на заработок,
лучше не теряйте зря время и
поищите другого клиента.

НЕЗНАКОМКА
Вы ведете себя очень
странно. Обычно мужчины
хотят без всяких разговоров
приступить прямо к делу. Вы
же предпочитаете разговоры и
уклоняетесь от дела.

МУЖЧИНА
То, что вы называете делом,
умеет каждая встречная. А
вот умно и интересно вести
беседу может далеко не
всякая. Грех упускать такой
случай.

НЕЗНАКОМКА
Под умной и интересной
беседой вы, очевидно,
понимаете обмен грубостями.

МУЖЧИНА
Я могу объяснить, почему был
резок с вами. Я чувствовал,
что меня берут на абордаж.
Мне это не нравилось, и я
вынужден был обороняться.
Если наша дальнейшая беседа
будет протекать без
эротических оттенков, я буду
чувствовать себя свободно и
с удовольствием поболтаю с
вами о королях и капусте.
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НЕЗНАКОМКА
Скажите прямо, что вас во
мне не устраивает? Я
уродлива? Скучна? Неприятна?

МУЖЧИНА
Вовсе нет.

НЕЗНАКОМКА
Тогда в чем же дело?

МУЖЧИНА
Ну, подумайте сами, зачем
мне пускаться в авантюру с
незнакомой женщиной? На вид
вы привлекательны, не спорю.
Вероятно, уснуть с вами
будет приятно, но, может
быть, завтра я проснусь и не
найду ни денег, ни
документов. А может, с вами
на пару работает дружок,
который ради моего бумажника
проломит мне череп.

НЕЗНАКОМКА
Какой вы разумный и
осторожный человек. Все
предвидите.

МУЖЧИНА
В ваших глазах это
недостаток, я знаю. «Но
жалок тот, кто все
предвидит»…

НЕЗНАКОМКА
А почему я вас не боюсь?
Ведь вы тоже можете меня
обобрать.

МУЖЧИНА
Я - вас?

НЕЗНАКОМКА
Почему нет? У меня, кстати,
при себе немало денег. Вот,
посмотрите.

(Открывает сумку.)

МУЖЧИНА
(Заглянув в
сумку.)

Ого! Откуда столько?
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НЕЗНАКОМКА
Заработала за последние
четыре дня. Ваш дружок не
проломит мне из-за них
череп?

МУЖЧИНА
Я смотрю, вам немало платят.

НЕЗНАКОМКА
Не жалуюсь. Но и работа
нелегкая. И требует высокой
квалификации.

МУЖЧИНА
Если не секрет, сколько вы
берете?

НЕЗНАКОМКА
Не беспокойтесь, как-нибудь
договоримся.

МУЖЧИНА
Я спрашиваю не про себя, а
вообще.

НЕЗНАКОМКА
Это зависит от времени, от
финансового положения
заказчика, от моего
настроения и еще много от
чего.

МУЖЧИНА
И все же? Сколько?

НЕЗНАКОМКА
А сколько вам не жалко?

МУЖЧИНА
Нисколько. Мне это не нужно
и бесплатно. Интересуюсь
просто из любопытства.

НЕЗНАКОМКА
Знаете, что я вам скажу?
Когда, например, в Испании
дама предлагала мужчине
свидание, - пусть глубокой
ночью и в незнакомом месте,
- он шел на него не
колеблясь, не думая о
кошельке и опасностях.

(ДАЛЬШЕ)
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НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Так поступали настоящие
кабальеро.

МУЖЧИНА
Но мы не в Испании и не
разыгрываем комедию плаща и
шпаги. Мы в нашей унылой
будничной действительности,
где много жулья, обмана,
преступности и жестокости. К
тому же, дело не только в
моей осторожности.

НЕЗНАКОМКА
В чем же?

МУЖЧИНА
Если быть откровенным,
класть ложку в кашу приятно,
когда она в чистой тарелке,
а не в общественной
плевательнице. Извините, я
не хотел вас обидеть

НЕЗНАКОМКА
Может быть, и не хотели, но
обидели. Но не грубыми
словами, нет, - я уже от вас
их наслушалась,- а тем, что
вы меня просто не хотите. А
для женщины нет большей
обиды, чем знать, что она
нежеланна.

МУЖЧИНА
Пожалуйста, оставим эту
тему. Ведь мы же
договорились.

НЕЗНАКОМКА
Мы ни о чем не
договаривались.

МУЖЧИНА
Поговорим о чем-нибудь
другом.

НЕЗНАКОМКА
Давайте лучше о чем-нибудь
другом помолчим.

Оба сидят молча.
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НАТ. УЛИЦА У ВХОДА В РЕСТОРАН. НОЧЬ.

Неуютная погода. Сильный ветер, косой дождь. Оркестранты,
с инструментами в руках, подняв воротники и ежась от
холода, пытаются поймать такси. Кому-то это удается,
остальные ждут счастливого случая. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Раз вы не любите водку,
может, действительно закажем
шампанское?

НЕЗНАКОМКА
Не сейчас.

МУЖЧИНА
А когда же?

НЕЗНАКОМКА
Завтра утром.

МУЖЧИНА
Завтрашнего утра не будет.

НЕЗНАКОМКА
Будет.

МУЖЧИНА
Не будет.

НЕЗНАКОМКА
А что будет? Только ночь?

МУЖЧИНА
Не будет ничего. Я же сказал
- никакой постели.

НЕЗНАКОМКА
А я вам ее и не обещала. Но
вообще-то, женатый мужчина
не расположен к постели в
двух случаях: или жена его
настолько к себе
приворожила, что его не
тянет к другим, или она его
настолько заморозила, что он
потерял к этому вкус. С
какой из этих возможностей
мы имеем дело в нашем
случае?
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МУЖЧИНА
(Резко.)

 Я, кажется, просил вас - не
касаться моей личной жизни.
Не произносить ни слова о
моей жене. И вообще не
говорить обо мне.

НЕЗНАКОМКА
О чем же тогда?

МУЖЧИНА
О чем угодно, только не обо
мне.

НЕЗНАКОМКА
А мне как раз хочется
говорить только о вас.

МУЖЧИНА
Зачем вам это нужно?

НЕЗНАКОМКА
Это нужно вам. Вы
несчастливы. Вам некому
открыть душу.

МУЖЧИНА
Я в полном порядке.

НЕЗНАКОМКА
И вы меня боитесь.

МУЖЧИНА
Я - вас?

НЕЗНАКОМКА
Да. Вы боитесь мне
поддаться, но еще больше
боитесь оставить меня,
вернуться в свой номер и
остаться наедине с собой и
со своей бессонницей. Вот
почему вы сидите со мной и
предлагаете мне шампанское,
хотя в душе меня презираете.
Презираете и хотите. Ведь
так?

МУЖЧИНА
Чушь.

НЕЗНАКОМКА
Это правда.
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МУЖЧИНА
Нет, вы ошибаетесь.

НЕЗНАКОМКА
Не презираете, а только
хотите?

МУЖЧИНА
Нет.

НЕЗНАКОМКА
Не хотите, а только
презираете?

МУЖЧИНА
Вы удивительно ловко умеете
дразнить и цепляться к
любому слову.

НЕЗНАКОМКА
Я цепляюсь, потому что хочу
вас подцепить. Разве это не
понятно?

МУЖЧИНА
И вы в этом признаетесь?

НЕЗНАКОМКА
А я разве скрывала? Ведь я с
самого начала твержу вам об
этом. Но вы почему-то меня
боитесь.

МУЖЧИНА
Я ничего не боюсь. Просто
мне будет неприятно
проснуться утром с
незнакомой женщиной.

НЕЗНАКОМКА
И не знать, как от нее
избавиться.

МУЖЧИНА
Я этого не сказал.

НЕЗНАКОМКА
Только подумали.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. БАР. НОЧЬ.

Бармен приводит свое хозяйство в порядок, убирает со
стойки  бутылки и рюмки.
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ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Я не хочу вас оскорблять, но
вынужден повторить в десятый
раз - я не из тех, кто
находит удовольствие в любви
с почасовой оплатой. Быть
может, я старомоден, но себя
уж не переделать.

НЕЗНАКОМКА
И не надо. Вы мне нравитесь
именно таким.

Мужчина достает бумажник, вынимает из него деньги и кладет
на стол.

МУЖЧИНА
Вот, возьмите.

НЕЗНАКОМКА
Что это?

МУЖЧИНА
Плата за потраченное вами
время. Вам нужно было
заработать, я готов
заплатить. С условием, чтобы
вы от меня отстали.

НЕЗНАКОМКА
Мы обсудим эту сделку
позднее.

МУЖЧИНА
Нет, сейчас. Если мало, я
готов заплатить еще. 

(Снова раскрывает
бумажник.)

НЕЗНАКОМКА
Я привыкла зарабатывать
деньги честным путем, а не
получать подачки.

МУЖЧИНА
Развлекая меня, вы
заработали их честнее, чем
обычно. Не скрою, настроение
у меня было скверное, вы
немного помогли мне
отвлечься. Но теперь баста.
Возьмите и идите.
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НЕЗНАКОМКА
(Огорченно, с
искренним
разочарованием.)

Видно, я и вправду вам очень
не нравлюсь.

(Помолчав.)
А, может, наоборот, вас ко
мне очень сильно влечет?
Пожалуй, чтобы утешиться, я
остановлюсь на втором
варианте.

МУЖЧИНА
Идите с богом.

НЕЗНАКОМКА
Почему вы меня гоните?

МУЖЧИНА
Потому что мне действительно
начинает казаться, что я
стал интересоваться вами
больше, чем следует.

НЕЗНАКОМКА
А вы всегда знаете, сколько
следует себе позволять?

МУЖЧИНА
Разумеется. Как говорится,
пей, да не напивайся, люби,
да не влюбляйся.

НЕЗНАКОМКА
Вам надо поставить пятерку
за поведение.

МУЖЧИНА
Совершенно верно. Возьмите
деньги.

НЕЗНАКОМКА
Если я их возьму, то только
утром.

МУЖЧИНА
Я восхищаюсь вашей
настойчивостью.

НЕЗНАКОМКА
А я - вашим несгибаемым
характером.
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МУЖЧИНА
Вы очень старались, но
проиграли.

НЕЗНАКОМКА
Тогда проиграли мы оба.

МУЖЧИНА
Может быть. А теперь идите.

НЕЗНАКОМКА
Вообще-то, я сижу за своим
столиком.

МУЖЧИНА
Верно. Простите.

Мужчина решительно встает и возвращается к своему столу

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ. 

Мужчина садится за свой стол. Он явно нервничает. Заметив
оставшуюся в графине водку, он наливает себе рюмку.
Поискав взглядом официанта, манит его к себе. Официант
подходит к нему.

МУЖЧИНА
Я давно просил счет.

ОФИЦИАНТ
Пожалуйста.

Официант подает Мужчине счет. Мужчина дает официанту
платежную карту. Официант направляется к своей стойке.
Мужчина поднимается и в очередной раз сует рукопись в
портфель, готовясь уйти.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

Незнакомка встает со своего места и направляется к столику
мужчины.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК МУЖЧИНЫ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
Простите, здесь свободно?

МУЖЧИНА
(Не скрывая
раздражения.)

Свободно. Свободен весь
стол, потому что я закончил
ужин и сейчас уйду.
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НЕЗНАКОМКА
Значит, я могу пока сесть?

МУЖЧИНА
Как хотите.

Незнакомка садится.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Ну, что еще вам нужно?

НЕЗНАКОМКА
Сказать несколько слов на
прощанье. Сядьте. Не
беспокойтесь, я вас не
задержу.

МУЖЧИНА
(Садится.)

Ну?

НЕЗНАКОМКА
Знаете, почему я тогда, час
назад, подошла к вам?

МУЖЧИНА
Догадываюсь.

НЕЗНАКОМКА
Нет, не догадываетесь.

МУЖЧИНА
Ну, так скажите.

НЕЗНАКОМКА
Я давно сидела неподалеку и
наблюдала за вами. А вы на
меня даже ни разу не
взглянули. Но я не в обиде -
зачем вам было на меня
смотреть? И вот, я сидела,
сидела, и вдруг подумала -
вы сейчас уйдете, и я больше
никогда-никогда вас не
увижу. И я представила, как
вы один подниметесь сейчас в
свой голый неуютный номер, и
поняла, что если вы уйдете,
то я уже ничем не смогу вам
помочь. И тогда я вдруг
встала и подошла к вам, ни
на что не рассчитывая и
ничего не планируя. Просто
подошла.
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МУЖЧИНА

Мужчина, удивленный и тронутый  неожиданным признанием,
долго молчит, не зная, как на него реагировать.

Не знаю, что Вам и ответить.

НЕЗНАКОМКА
А ничего отвечать и не надо.
Забудьте, вот и все.

МУЖЧИНА
Сознайтесь, что вы все это
только что придумали.

НЕЗНАКОМКА
Может быть. Но не сознàюсь.

МУЖЧИНА
Уверен, что придумали, но
все равно приятно.

НЕЗНАКОМКА
Что ж, на этой приятной ноте
мы и закончим наше
несостоявшееся знакомство.

(Встает.)

МУЖЧИНА
Вы странная женщина.

НЕЗНАКОМКА
Спасибо за комплимент. Я
постараюсь его заслужить.

МУЖЧИНА
Умная, образованная, не
развязная, хорошо
воспитанная... И при этом…
Нет, правда, очень странная.

НЕЗНАКОМКА
А разве плохо быть странной?

МУЖЧИНА
Ну, не до такой степени.

НЕЗНАКОМКА
Лучше быть такой, как все?

МУЖЧИНА
Пожалуй.
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НЕЗНАКОМКА
Но это так скучно! Впрочем,
если вы любите скуку,
скучайте дальше.

Незнакомка возвращается к своему столу. Мужчина остается
на своем месте. К нему подходит официант. 

ОФИЦИАНТ
Вот ваш счет.

Мужчина берет карту и дает официанту чаевые. 

ОФИЦИАНТ (ПРОД.)
Спасибо.

МУЖЧИНА
Когда вы закрываетесь?

ОФИЦИАНТ
Мы уже закрыты. 

Официант собирает посуду и отходит. Мужчина берет свой
портфель и направляется к выходу из ресторана, однако
задерживается и, после некоторого колебания, поворачивает
и снова направляется к Незнакомке. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ

Подойдя к столику Незнакомки, Мужчина в нерешительности
останавливается.

МУЖЧИНА
Знаете, что я подумал…
Может, действительно,
поднимемся ко мне в номер?

НЕЗНАКОМКА
Зачем? Ведь вы образец
нравственности.

МУЖЧИНА
Выпьем там кофе.

НЕЗНАКОМКА
(Указывая на свою
чашку.)

 Кофе подают и здесь.

МУЖЧИНА
Ну, не кофе, так что-нибудь
другое.
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НЕЗНАКОМКА
(С легкой
усмешкой.)

 Шампанское?

МУЖЧИНА
Почему бы и нет?

НЕЗНАКОМКА
Вы же сами сказали, чтобы я
на него не рассчитывала.

МУЖЧИНА
Ну, будет вам. Ресторан все
равно уже закрыт. Так или
иначе, пора уходить.

НЕЗНАКОМКА
Идите.

МУЖЧИНА
А вы?

НЕЗНАКОМКА
А я остаюсь.

МУЖЧИНА
Почему?

НЕЗНАКОМКА
Ведь вам я не нужна даже
бесплатно. Так, кажется, вы
говорили?

МУЖЧИНА
Почему бесплатно? Я готов
заплатить.

НЕЗНАКОМКА
И вы, при ваших железных
принципах, будете заниматься
любовью с продажной
женщиной?

МУЖЧИНА
В конце концов, мы вовсе не
обязаны заниматься любовью.

НЕЗНАКОМКА
А для чего тогда вы зовете
меня к себе в номер?

42.Легкое знакомство      



МУЖЧИНА
Ну, просто поговорить. Вы
интересная собеседница…
Знаете много стихов…

НЕЗНАКОМКА
Не смешите меня. Будьте
честны сами с собой.

МУЖЧИНА
Ну, хорошо, мы оба знаем, о
чем речь. Что дальше?

НЕЗНАКОМКА
Никуда я с вами не пойду.

МУЖЧИНА
Но вы ведь сами раньше
предлагали…

НЕЗНАКОМКА
Я этого не помню. Но если
даже и предлагала, то тогда
и надо было соглашаться. А
теперь я передумала.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. НОЧЬ.

В зале гаснет свет: явный намек оставшейся паре, что ей
давно пора уходить. Освещены только стойки официантов и
проход на кухню. Столик Незнакомки освещен торшером.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ. 

МУЖЧИНА 
Так вы не пойдете со мной?

НЕЗНАКОМКА
Нет.

МУЖЧИНА
Вы играете мною, как кошка
мышкой.

НЕЗНАКОМКА
Боюсь только, как бы кошка
сама не стала мышкой.

МУЖЧИНА
Я не могу вас понять. Ведь
совсем недавно вы говорили
мне такие слова… В смысле,
что я вам как будто бы
нравлюсь…
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НЕЗНАКОМКА
Да. И я от них не отрекаюсь.
Но от вас этих слов я не
слышала.

МУЖЧИНА
Уж не хотите ли вы, в самом
деле, чтобы я признавался
вам в любви?

НЕЗНАКОМКА
А почему нет?

МУЖЧИНА
Но это было бы просто
смешно!

НЕЗНАКОМКА
Так смейтесь.

МУЖЧИНА
Ведь мы едва знакомы.

НЕЗНАКОМКА
Мы вообще не знакомы.

МУЖЧИНА
Эту беду мы можем исправить

НЕЗНАКОМКА
Вы же не сторонник легких
знакомств.

МУЖЧИНА
(Разочарованно.)
Я вижу, мне вас не
уговорить.

НЕЗНАКОМКА
Уговорить можно любую
женщину.

МУЖЧИНА
Возможно. Но я не знаю, как.

НЕЗНАКОМКА
Дать вам совет?

МУЖЧИНА
А что, есть способ?
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НЕЗНАКОМКА
Вот, вы приглашаете меня
почитать стихи. Могу прямо
здесь прочитать вам кое-что
для начала. У Рахманинова
есть романс на слова Гюго.
Называется «Они отвечали».
Знаете?

МУЖЧИНА
Нет. Но я предпочел бы
получить ответ на свой
вопрос.

НЕЗНАКОМКА
(Прерывая.)

Вы дослушайте. Это
стихотворение Гюго довольно
любопытно. Там в каждой
строфе какие-то неизвестные
«они» задают длинный
взволнованный вопрос, а
некие другие «они» или,
точнее, «оне», потому что во
французском оригинале
употреблено местоимение
женского рода, так вот «оне»
дают простой, неожиданный и
очень короткий ответ.

МУЖЧИНА
Что-то не очень понятно.

НЕЗНАКОМКА
Хорошо, слушайте пример:
Спросили они: "Как в летучих
челнах
Нам белою чайкой скользить
на волнах,
Чтоб нас сторожа не
догнали?"

(После короткой
паузы.)

"Гребите!" - оне отвечали.

МУЖЧИНА
Все это очень интересно, но
какое отношение это имеет к
совету, который вы хотели
мне дать?

НЕЗНАКОМКА
А вот и совет:
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"Спросили они: "Как красавиц
привлечь
Без чары: чтоб сами на
страстную речь
Они нам в объятия пали?.."

(Умолкает.)

МУЖЧИНА
Ну и?..

НЕЗНАКОМКА
"Любите!" - оне отвечали».

МУЖЧИНА
Намек понял. Но о любви в
нашем случае не может быть и
речи.

НЕЗНАКОМКА
То есть вы предлагаете мне
заниматься любовью, но без
любви?

МУЖЧИНА
Можно сказать и так. Я
предпочитаю, чтобы наши
отношения строились на
прозаической основе, без
ненужного романтизма.

НЕЗНАКОМКА
(Очень сухо.)

Тогда обратитесь к портье, и
он наверняка за скромную
плату предложит вам девушку
на ночь. До свидания. 

И, так как мужчина не двигается с места, она повторяет.
Я сказала: «До
свидания».)

МУЖЧИНА
Я завтра улетаю.

НЕЗНАКОМКА
Тогда прощайте.

Мужчина медленно встает, берет портфель.

МУЖЧИНА
Вы остаетесь?

Незнакомка не отвечает.
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МУЖЧИНА (ПРОД.)
Будете охотиться на другого
клиента?

НЕЗНАКОМКА
Хотите мне кого-нибудь
порекомендовать?

МУЖЧИНА
Среди моих знакомых нет
любителей таких приключений.

НЕЗНАКОМКА
Очевидно, вы плохо знаете
своих знакомых. Прощайте.

МУЖЧИНА
Прощайте.

Мужчина уходит. Незнакомка остается одна. Видно, что она
расстроена и разочарована. Помедлив, она берет со спинки
стула свой плащ.

ИНТ. ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ. НОЧЬ.

Просторный красивый холл гостиницы, почти пустой в этот
час. Мужчина подходит к стойке АДМИНИСТРАТОРА. 

МУЖЧИНА 
Ключ, пожалуйста. Номер 615.

АДМИНИСТРАТОР
(Вручая ключ.)

Пожалуйста. Спокойной ночи.

Мужчина берет ключ, но не идет в свой номер, а медленно
подходит к окну. На улице бушует непогода.

НАТ. УЛИЦА, ВИД ИЗ ОКНА ХОЛЛА. НОЧЬ.

По улице под проливным дождем медленно движутся машины. 

ИНТ. ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ. НОЧЬ.

К мужчине подходит ярко накрашенная ДЕВУШКА.

ДЕВУШКА
Грустим?

МУЖЧИНА
(Смерив девушку
взглядом.)

Что тебе нужно?
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ДЕВУШКА
Меня зовут "Прощай, грусть".

МУЖЧИНА
Очень приятно. Но мне и так
весело.

ДЕВУШКА
А вдвоем будет еще веселее.

МУЖЧИНА
Я не тот человек, что тебе
нужен. 

ДЕВУШКА
(Берет его под
руку.)

Пойдем, не куксись. 

МУЖЧИНА
Отвали.

ДЕВУШКА
Как хочешь.

(Отходит.)

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

Незнакомка надела плащ, взяла сумку и собирается уйти. В
этот момент поспешно входит Мужчина.

МУЖЧИНА
Вы еще тут? А я боялся, что
вы ушли.

НЕЗНАКОМКА
Что вы хотите?

МУЖЧИНА
Я представил, как я сижу в
своем номере один на один с
собой, и мне стало не по
себе. Одним словом… Вы
спрашивали меня, зачем я
зову вас к себе в номер. Так
вот, я отвечу: чтобы не быть
там одному. Вы меня
понимаете?

НЕЗНАКОМКА
(Задумчиво.)

Я вас очень хорошо понимаю.
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МУЖЧИНА
Вы меня все время
провоцируете, иногда даже
издеваетесь, но мне с вами
почему-то интересно.
Во всяком случае, лучше, чем
одному. И вот я прошу:
пойдемте ко мне. Я ничего не
буду от вас требовать и в
любом случае заплачу.

НЕЗНАКОМКА
Ну, хорошо.

(Улыбаясь.)
Я девушка неопытная, я не
умею сопротивляться.

МУЖЧИНА
(Не веря своей
удаче.)

Вы, правда, согласны?

НЕЗНАКОМКА
Я же сказала, что да. Но мне
кажется, вы не слишком этому
рады. У вас какой-то
потерянный вид.

МУЖЧИНА
Скорее, счастливый.

НЕЗНАКОМКА
Похоже, что счастье
свалилось на вас так
неожиданно, что вы не успели
отскочить в сторону

МУЖЧИНА
Так пойдем?

НЕЗНАКОМКА
Пойдем. Только подождите
минутку здесь, мне надо
расплатиться с официантом.

МУЖЧИНА
Я рассчитаюсь за вас. 

(Ищет официанта
взглядом.)

НЕЗНАКОМКА
Не надо его звать, я сама
его поищу.
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МУЖЧИНА
Но вы вернетесь?

НЕЗНАКОМКА
А вы будете ждать?

МУЖЧИНА
Вы во мне сомневаетесь?

НЕЗНАКОМКА
А вы во мне?

МУЖЧИНА
Сомневаюсь.

НЕЗНАКОМКА
И правильно делаете.

Незнакомка отходит. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЙКА ОФИЦИАНТА. НОЧЬ.

Незнакомка беседует с официантом. Выслушав ее, он
подсчитывает сумму и показывает ее Незнакомке. Та кивает и
дает ему платежную карту. Официант карту не берет. Беседа
продолжается. Незнакомка понимающе кивает, прячет карту и
расплачивается с официантом наличными. Оба с улыбой
продолжают разговор. Мужчина издали с некоторым
беспокойством наблюдает за этой сценой. 

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА. СТОЛИК НЕЗНАКОМКИ. НОЧЬ.

Незнакомка возвращается к ожидающему ее Мужчине.

МУЖЧИНА
О чем вы там шептались с
официантом?

НЕЗНАКОМКА
(С легкой
насмешкой.)

Читали друг другу стихи. А
вы приревновали?

МУЖЧИНА
Может быть.

НЕЗНАКОМКА
Ну что ж, я готова.

МУЖЧИНА желает несколько шагов, но вдруг останавливается.
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МУЖЧИНА
Мне вдруг стало немножко
страшно.

НЕЗНАКОМКА
Мне тоже.

МУЖЧИНА
Кого вы боитесь? Меня?

НЕЗНАКОМКА
Нет. Себя.

МУЖЧИНА
И я себя. Но мы пойдем?

НЕЗНАКОМКА
Пойдем.

ИНТ. ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ. НОЧЬ. 

Холл пуст. Мужчина и Незнакомка выходят из ресторана и
идут мимо администратора к лифту. Администратор провожает
их взглядом. 

ИНТ. ЛИФТ. НОЧЬ. 

Мужчина и Незнакомка поднимаются в лифте.

ИНТ. Коридор в гостинице. Ночь.

Мужчина и Незнакомка выходят из лифта. Мужчина открывает
дверь своего номера.

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ. 

Незнакомка и Мужчина входят в номер. Оба чувствуют себя
несколько стесненно.

МУЖЧИНА
Ну, как вам нравится здесь?

НЕЗНАКОМКА
Как сказать... В гостинице,
даже хорошей, всегда есть
что-то стандартно-
стерильное. В ней никогда не
чувствуешь себя как дома.

МУЖЧИНА
Как я понимаю, вам часто
приходится бывать в
гостиницах. Особенность
профессии.

51.Легкое знакомство      



НЕЗНАКОМКА
Возможно. Что тогда?

МУЖЧИНА
Ничего.

НЕЗНАКОМКА
Тогда зачем задавать лишние
вопросы?

Неловкое молчание. Мужчина хочет обнять Незнакомку, она
уклоняется.

МУЖЧИНА
Ты что?

НЕЗНАКОМКА
Ничего.

МУЖЧИНА
Я не понимаю - разве мы обо
всем не договорились.

НЕЗНАКОМКА
Мы вообще ни о чем не
договаривались. Вы
попросили, я пришла.

МУЖЧИНА
И ко многим ты уже
приходила?

НЕЗНАКОМКА
Не считала. 

МУЖЧИНА
Вот как? Значит, есть опыт?

НЕЗНАКОМКА
И немалый.

МУЖЧИНА
Поделишься?

НЕЗНАКОМКА
Мы снова перешли на «ты»?

МУЖЧИНА
В постели не обращаются друг
к другу на «вы».

НЕЗНАКОМКА
Мы еще не в постели.
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МУЖЧИНА
Но ведь будем. 

(Хочет ее обнять.)

НЕЗНАКОМКА
(Уклоняясь.)

Вы решили, что если я
согласилась сюда прийти, так
уже можно со мной и не
церемониться?

МУЖЧИНА
Не надо делать вид, что на
ночь глядя ты пришла в номер
к мужчине, чтобы пить с ним
чай.

НЕЗНАКОМКА
Конечно не для того, чтобы
пить чай. Мы будем пить
шампанское.

МУЖЧИНА
Перестань шутить. Откуда я
его теперь возьму?

(Снова пытается
обнять Женщину.)

НЕЗНАКОМКА
(Совершенно не
реагируя на его
объятия.)

Не изображайте страсть.

МУЖЧИНА
А я ее и не изображаю. К
новой женщине мужчину влечет
не страсть, а любопытство.

НЕЗНАКОМКА
Удовлетворяйте свое
любопытство без помощи рук.
Например, задавайте мне
вопросы, а я буду отвечать.

МУЖЧИНА
Значит, ты пришла просто
поговорить? Сюда, в номер?

НЕЗНАКОМКА
Разумеется. По-вашему, лучше
разговаривать на улице в
холод, ветер и дождь?
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И так как он все еще держит ее в объятьях, она продолжает.
Если вы меня немедленно не
отпустите, я сразу уйду.

Мужчина отпускает Незнакомку. Он растерян.

МУЖЧИНА
Если эти капризы будут
продолжаться, то зачем ты
вообще сюда пришла?

НЕЗНАКОМКА
Может быть, потому, что
чувствовала себя одинокой.
Как и вы.

МУЖЧИНА
Что ты, порхающая ночная
бабочка, можешь знать об
одиночестве? О настоящем
одиночестве, когда тебе
некому сказать слово, некому
открыть душу, некому тебя
понять и тебе отозваться?
Когда ты чувствуешь себя
одиноким, даже если тебя
окружают люди, даже если
рядом c тобой спит якобы
близкий, но на самом деле
чужой человек?

Незнакомка не отвечает. Она еще раз оглядывает помещение.
Чистота, небольшой стол, два стула, аккуратно прибранная
постель, на стенах несколько репродукций. Безупречный, но
стандартный и неуютный номер. 

Снаружи доносится ШУМ ВЕТРА. Капли дождя СТУЧАТ в стекло.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Ну что, мы так и будем
стоять и молчать?

НЕЗНАКОМКА
Успокойтесь и сядьте.

МУЖЧИНА
Я тебя не понимаю.

НЕЗНАКОМКА
Зато я вас понимаю очень
хорошо. Вы просто не уверены
в себе и не знаете, как себя
вести.

(ДАЛЬШЕ)
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НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Вот вас все время и кидает
от робости к развязности,
которую вы считаете
смелостью.

МУЖЧИНА
Это верно, простите.

НЕЗНАКОМКА
И если вы не будете вести
себя, как подобает, я уйду.

МУЖЧИНА
Что за новую игру вы
затеяли?

НЕЗНАКОМКА
Продолжение старой. Только,
как в футболе, после
перерыва мы меняемся
воротами. В ресторане
добивалась вас я, а теперь
добивайтесь меня вы.
Покажите, как вы это умеете.

МУЖЧИНА
По правде говоря, совсем не
умею.

НЕЗНАКОМКА
Я это уже заметила.

МУЖЧИНА
Мне как-то трудно
возобновить с вами разговор.
Вы ведь даже так и не
сказали, как вас зовут.

НЕЗНАКОМКА
Зовите меня, если хотите,
Вера. Или Надежда. Или
Любовь.

МУЖЧИНА
А на самом деле?

Незнакомка, не отвечая на вопрос, подходит к окну.

НЕЗНАКОМКА
 Какая на улице непогода…
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НАТ. УЛИЦА. ВИД ИЗ ОКНА. НОЧЬ.

СТЗ НЕЗНАКОМКИ. Под порывами ветра гнутся деревья,
колышутся голые ветки, косые струи дождя блестят при свете
фонарей. КОНЕЦ СТЗ. 

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

Мужчина подходит к Незнакомке, глядит вместе с ней в окно.

МУЖЧИНА
Да, холодно и неуютно… Что-
то не клеится наша встреча.

НЕЗНАКОМКА
Не огорчайтесь, у нас еще
целая ночь впереди. Все
может измениться.

МУЖЧИНА
Вы обещаете?

НЕЗНАКОМКА
Я надеюсь. Все зависит от
вас.

МУЖЧИНА
А почему вы не спрашиваете
мое имя?

НЕЗНАКОМКА
Потому что я его знаю.

МУЖЧИНА
(Пораженный.)

Откуда?

НЕЗНАКОМКА
Неважно. Не могу решить
только, как к вам
обращаться. Называть Сережей
еще рано, а «господин
Одинцов» звучит слишком
формально.

МУЖЧИНА
Изберем золотую середину.
Можете звать меня Сергей.

НЕЗНАКОМКА
Я надеюсь заслужить право на
более интимное обращение.
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МУЖЧИНА
Как же, все-таки, вы узнали
мое имя?

(После некоторого
размышления.)

Может, внизу у
администратора?

НЕЗНАКОМКА
Неважно. Узнала и узнала.

Слышен негромкий СТУК В ДВЕРЬ.

МУЖЧИНА
(Удивленно.)

Стучат, или мне показалось?

НЕЗНАКОМКА
Нет, не показалось.

В дверь снова СТУЧАТ. 

МУЖЧИНА
(Встревоженно.)

Кто бы это мог быть?

НЕЗНАКОМКА
Откройте и узнаете.

МУЖЧИНА
Не буду.

НЕЗНАКОМКА
Опасаетесь, что в номере
увидят меня? Не бойтесь,
сейчас нет полиции нравов.

Поколебавшись, Мужчина идет к входной двери.

ИНТ. КОРИДОР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

Мужчина открывает дверь и видит около нее в коридоре
официанта с тележкой, на которой нетрудно разглядеть
шампанское в ведерке со льдом, салфетки, бокалы и легкую
закуску.

ОФИЦИАНТ
Извините за беспокойство в
столь поздний час. Это ваш
заказ. 

МУЖЧИНА 
Мой? Вы не перепутали?
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ОФИЦИАНТ
Вы господин Одинцов?

МУЖЧИНА
Да. 

ОФИЦИАНТ
Тогда все верно. Приятного
аппетита.

МУЖЧИНА
Сколько с меня?

ОФИЦИАНТ
Спасибо, ничего. За все
заплачено. До свидания.

Оставив тележку, официант возвращается по коридору к
лифту. 

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

Мужчина вкатывает тележку в номер. Вид у него весьма
озадаченный. 

МУЖЧИНА
Вот… Шампанское… Закуски...
Прислали из ресторана. И
деньги взять официант
отказался. Говорит,
заплачено. Странно. Я ничего
не заказывал.

НЕЗНАКОМКА
Ничего странного. Дар свыше.

МУЖЧИНА
(Сообразив.)

Так вот зачем вы подходили к
официанту, когда мы
уходили!.. Вы заставляете
меня краснеть. Это следовало
сделать мне, но я не
догадался. Я настоящий осел!

НЕЗНАКОМКА
Постарайтесь на будущее
исправиться. 

Незнакомка берет свою сумку и направляется к выходу.

МУЖЧИНА
Постойте, куда вы опять?
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НЕЗНАКОМКА
Не беспокойтесь, я вернусь.

МУЖЧИНА
Точно вернетесь?

НЕЗНАКОМКА
Неужели вы думаете, что я
хочу остаться без
шампанского?

(Выходит.)

Мужчина, не зная, что думать, смотрится в зеркало, снимает
пиджак, вновь надевает его, поправляет прическу, потом
достает из тумбочки электробритву и направляется в ванную
комнату.

ИНТ. ВАННАЯ КОМНАТА. НОЧЬ.

Мужчина включает у зеркала электробритву, хочет было
приняться за бритье, но передумывает, выключает бритву и
возвращается в номер.

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

Мужчина кладет бритву назад в тумбочку.  В это время
Незнакомка возвращается. Она в нарядном вечернем платье, в
руках коробка и букетик цветов. Мужчина застывает от
изумления.

МУЖЧИНА
Где и как вы успели так
быстро преобразиться? !

НЕЗНАКОМКА
Решила снова возбудить ваше
угасшее любопытство.

(Оглядев комнату.)
Ну, что же вы? Почему ничего
не готово?

МУЖЧИНА
А что надо готовить?

НЕЗНАКОМКА
Какой вы, однако,
бестолковый. Давайте
передвинем сюда столик.

Они переставляют столик в центр комнаты.

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Теперь налейте в вазу воды.
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Незнакомка достает из коробки скатерть, накрывает ею стол,
ставит подсвечники и свечи, взятые из той же коробки.

 Мужчина, принеся из ванной комнаты вазу с водой, помогает
Незнакомке перенести с тележки шампанское, столовые
приборы и закуску. 

Незнакомка ставит цветы и зажигает свечи. Теперь стол
приобретает вполне праздничный вид.

МУЖЧИНА
Где вы все это раздобыли?
Вас же не было всего две
минуты. И откуда взялось это
платье?

НЕЗНАКОМКА
Секрет.

МУЖЧИНА
Вы вся - сплошная тайна. А
откуда цветы?

НЕЗНАКОМКА
Из леса. Что было делать,
если вы сами об этом не
позаботились?

МУЖЧИНА
Вы редкая женщина.

НЕЗНАКОМКА
Видимо, раньше вам на женщин
просто не везло. Погасите
свет.

Мужчина гасит свет. В комнате царит романтическая
атмосфера.  

МУЖЧИНА
Стало уютно и красиво. Я бы
так не сумел.

НЕЗНАКОМКА
Вы рассматриваете нашу
встречу как сделку, а я
хочу, чтобы она была
свиданием. Ну? Вы же хозяин.
Может, пригласите меня сесть
за стол и откроете бутылку?

МУЖЧИНА
Все организовали вы, а я
чувствую себя гостем.
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НЕЗНАКОМКА
Тогда я сяду без
приглашения.

Незнакомка садится. Мужчина открывает шампанское и
разливает его по бокалам.

МУЖЧИНА
Вы устроили мне
замечательный праздник.

НЕЗНАКОМКА
Так давайте за него и
выпьем. «Нынче праздник наш
первый с тобой, и зовут этот
праздник разлукой».

Чокаются и пьют.

МУЖЧИНА
Должен признать, что вы,
когда хотите, умеете быть
очень обаятельной.

НЕЗНАКОМКА
Я всегда этого хочу, но не
всегда получается.

МУЖЧИНА
Получается, поверьте мне.

Мужчина походит к Незнакомке и  снова хочет ее обнять.

НЕЗНАКОМКА
(Спокойно
уклоняясь от
объятий.)

Если вы не знаете, куда
девать руки, налейте лучше
еще вина. Мой бокал пуст, не
видите?

МУЖЧИНА 
(Возвращаясь на
свое место и
наполняя бокалы)

За что пьем теперь?

НЕЗНАКОМКА
(Пожимая плечами.)

За любовь. За успех дела. За
встречу.

(ДАЛЬШЕ)
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НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
(С легкой
насмешкой)

Или можете выпить стоя за
прекрасных женщин. Вы ведь у
нас безумно опытный любитель
и знаток женского пола.

МУЖЧИНА
Ну… Тогда я предлагаю выпить
на брудершафт

НЕЗНАКОМКА
Не стоит. Обращение на «ты»
между не очень знакомыми
людьми мне не нравится.
Например, высший по
положению почему-то считает
себя вправе обращаться так к
низшим. Очень часто это не
признак близости, а
проявление панибратства и
хамства.

(Глядя  Мужчиен в
лицо.)

За примерами ходить
недалеко.

МУЖЧИНА
(Понимая, что
упрек обращен к
нему, пытается
оправдаться.)

Но теперь это «ты» будет уже
другое, не то, что прежде.
Не презрительное, а
дружеское. И оно будет
взаимное. Вы согласны?

НЕЗНАКОМКА
Подождем немного. Для этого
еще не пришло время. Кстати,
о презрительном «ты». Как я
понимаю, вам не понравилось,
что я подсела за ваш столик
и, говоря попросту, начала
вас клеить.

МУЖЧИНА
Ну, честно говоря, это
выглядело не слишком
красиво.
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НЕЗНАКОМКА
Как вы сказали раньше,
безнравственно. По-вашему,
так могут себя вести только
женщины известного сорта.

МУЖЧИНА
В общем, да.

НЕЗНАКОМКА
А если бы не я, а вы подсели
ко мне, стали бы говорить
мне комплименты и приглашать
провести с вами ночь, это
было бы нравственно?

МУЖЧИНА.
Ну…Да, это было бы
нравственно

НЕЗНАКОМКА
Почему?

МУЖЧИНА
Кто-то же должен проявлять
инициативу, иначе
человеческий род вымрет.

НЕЗНАКОМКА
Проявлять инициативу?
Прекрасно. Но почему не я?
Когда я заговорила с вами в
ресторане, вы сочли это
бесстыдством. А если бы я
попыталась еще вас и обнять,
как сейчас пытались вы? Что
бы тогда вы обо мне
подумали?

МУЖЧИНА
У каждой игры свои правила.

НЕЗНАКОМКА
Получается, что в этой игре
женщинам позволяется быть
только добычей, но не
охотником. Я такие правила
не признаю.

МУЖЧИНА
Женщины тоже охотятся.
Просто у них свои приемы.
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НЕЗНАКОМКА
Оставьте. Я вижу, что все
разговоры о равенстве полов,
давно устаревших
предрассудках, наступившей
сексуальной свободе и так
далее гроша ломаного не
стоят. На деле мораль
остается неизменной: мужчине
можно все, а женщина должна
сидеть, скромно опустив
глаза, и ждать, когда ею
заинтересуются. А если я не
приемлю эту мораль, меня
считают бог весть кем. Так
ведь?

МУЖЧИНА
Так и не так.

НЕЗНАКОМКА
Тогда почему, как только
речь заходит о
нравственности, так сразу
ждут от женщины скромности,
чистоты, стыдливости и
прочее? Почему же этого не
требуют и от мужчины?
Почему, выражаясь высоким
слогом, есть падшие женщины,
но не бывает падших мужчин?

МУЖЧИНА
По-вашему, нормы поведения
для женщин выдуманы злыми
нехорошими мужчинами. Но они
заложены и самой природой.
Как раз об этом, кстати, шла
речь сегодня на конференции.

НЕЗНАКОМКА
По вашей биологической
психологии? Так, кажется,
называется ваша
специальность? Это не
скучно?

МУЖЧИНА
Ну что вы!

(Оживляясь.)
Это страшно интересно. И
знаете, в чем ее суть?

(ДАЛЬШЕ)
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МУЖЧИНА (ПРОД.)
Дело в том, что наша
психология, наши
представления о запретном и
разрешенном, о добре и зле… 

(Прерывая себя.)
Извините, вам это,
действительно, скучно.

НЕЗНАКОМКА
Почему же? Продолжайте.

МУЖЧИНА
Нет, это интересно только
мне. Для вас это будет
чересчур специально и
непонятно.

НЕЗНАКОМКА
А что тут непонятного?

Незнакомка встает и тоном лектора, вполне серьезно, но с
веселыми искорками в глазах произносит "доклад".

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Мне кажется, вы хотели
сказать, что наша
психология, наши
представления о запретном и
разрешенном, о добре и
зле...

ФЛЭШБЭК

ИНТ. ЗАЛ КОНФЕРЕНЦИИ. ДЕНЬ.

Зал, сцена, президиум, трибуна. Над сценой большой плакат:
"IV МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ПО БИОЛОГИЧЕСКОЙ
ПСИХОЛОГИИ". Мужчина произносит с трибуны свой доклад.

МУЖЧИНА
Наша психология, наши
представления о запретном и
разрешенном, о добре и зле с
самого раннего детства
складываются под влиянием
семьи, школы, наставников,
сверстников, книг, фильмов,
национальных обычаев и
традиций, короче - нашей
общественной среды.

(ДАЛЬШЕ)
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МУЖЧИНА (ПРОД.)
В результате формируется
психология, внушенная
обществом, или, по-другому,
психология социальная...

КОНЕЦ ФЛЭШБЭК

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
(Продолжая)

...В результате формируется
психология, внушенная
обществом, или, по-другому,
психология социальная...

Мужчина слушает ее с нарастающим изумлением. Незнакомка
продолжает. Речь ее льется свободно и естественно.

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Но человек не только
разумное существо, он еще и
животное, имеющее
биологическую природу.

ФЛЭШБЭК. МОНТАЖ.

ИНТ. ЗАЛ КОНФЕРЕНЦИИ. ДЕНЬ.

МУЖЧИНА
Но человек не только
разумное существо, он еще и
животное, имеющее
биологическую природу. В нем
от рождения заложены
природные инстинкты, желания
и страхи. Подавление
естественной психологии
человека воспитанием и
жизнью в обществе ведет к
всевозможным комплексам и
даже душевным
расстройствам... 

КОНЕЦ ФЛЭШБЭК

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА
...Эти вопросы подробно
изучены в капитальных
работах Фокса, Кислевского и
Зарембо.
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Мужчина сначала не может прийтся в себя от удивления,
потом взрывается.

МУЖЧИНА
Послушайте, черт возьми, что
все это значит?

НЕЗНАКОМКА
(Невинно.)

Что именно?

МУЖЧИНА
Это ведь мой доклад! Почти
слово в слово!

НЕЗНАКОМКА
Правда? Кто бы мог подумать?

МУЖЧИНА
Перестаньте валять дурака!
Кто вы такая, черт побери?

НЕЗНАКОМКА
Вы же знаете - девица
легкого поведения.

МУЖЧИНА
Оставьте! Вы тоже там были?
Почему я вас не видел? Вы
психолог?

НЕЗНАКОМКА
Всякая женщина - психолог.

МУЖЧИНА
Вы прекрасно понимаете, что
я имею в виду вашу
специальность. Если не
психолог, то тогда биолог?

НЕЗНАКОМКА
Нет.

МУЖЧИНА
И вообще, я ничего не
понимаю. Кто вы, что вы?
Откуда у вас знание языков?
И почему вы знакомы с моими
работами? Я уверен, что вы
за мной шпионите, но зачем?

НЕЗНАКОМКА
Уверяю вас, я не шпионю. Я
просто вами интересуюсь.
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МУЖЧИНА
Нет, тут что-то не то. Есть
в этом какая-то загадка.

НЕЗНАКОМКА
Я уже говорила, что все
загадки кажутся трудными
лишь до тех пор, пока не
узнаешь разгадку. Тогда они
оказываются до ужаса
простыми и приносят
разочарование.

МУЖЧИНА
Одно мне давно уже ясно - вы
не девушка с асфальта. Для
этого вы слишком образованны
и умны.

НЕЗНАКОМКА
И образованные женщины
вынуждены зарабатывать на
жизнь.

МУЖЧИНА
По-моему, ваш голос мне
знаком. Мы раньше не
встречались?

НЕЗНАКОМКА
Нет. Хочется верить, что,
если бы мы встречались, вы
бы меня запомнили.

МУЖЧИНА
Это верно.

НЕЗНАКОМКА
Перестаньте ломать голову
над моей несуществующей
загадочностью. Лучше
продолжим наш спор.

МУЖЧИНА
Но сначала выпьем. За
встречу.

НЕЗНАКОМКА
За встречу мы уже пили.

МУЖЧИНА
Нет, мы пили за разлуку. Ваш
тост был неудачным, и
давайте переиграем его.
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НЕЗНАКОМКА
Согласна.

Чокаются и пьют.

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Дайте вашу тарелку, я за
вами поухаживаю. 

(Кладет ему
закуску.)

МУЖЧИНА
Спасибо.

НЕЗНАКОМКА
Так что о нашем споре? Мне
это важно.

МУЖЧИНА
Мы разве спорили? О чем?

НЕЗНАКОМКА
Вы собирались объяснить мне,
почему вы можете выбирать
женщину, которая вам
нравится, а я мужчину
выбирать не могу.

МУЖЧИНА
Это не совсем так. Мужчина
выбирает, но женщина вправе
соглашаться или не
соглашаться на его выбор.
Поэтому в конечном счете
выбирает и женщина.

НЕЗНАКОМКА
Но этот выбор неравноценный.
Предположим, на бал пришли
сто дам и сто кавалеров...

ИНТ. БАЛЬНЫЙ ЗАЛ. НОЧЬ.
НЕЗНАКОМКА. ДАМЫ. КАВАЛЕРЫ.

В большом ярко освещенном зале сидят в ряд вдоль стены
нарядно одетые дамы. Среди них - Незнакомка. У
противоположной стены столпились кавалеры. Звучит музыка.
Один из кавалеров, обойдя длинный ряд дам и вглядываясь в
них, приглашает Незнакомку. Она отказывается. Подобная
сцена повторяется с другими кавалером, потом со следующим.
Приглашение одного из них Незнакомка принимает и танцует с
ним. 

69.Легкое знакомство      



ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

НЕЗНАКОМКА 
И предположим, из этих ста
мужчин пятеро пригласили на
танец меня. Верно, я
получила возможность выбрать
из пятерых. Но они-то
выбирали из ста!

МУЖЧИНА
Видимо, природа знала, что
делала: так или иначе, все
получают себе пару.

НЕЗНАКОМКА
Не все.

МУЖЧИНА
(Помолчав.)

Да, не все.

НЕЗНАКОМКА
И не всегда эта пара
получается удачной.

МУЖЧИНА
Тоже верно.

НЕЗНАКОМКА
Значит, вы считаете, что
женщина всегда должна быть
не смычком, а скрипкой?

МУЖЧИНА
Дело не в том, что считаю
или не считаю я. Просто так
устроен мир.

НЕЗНАКОМКА
Но почему? Разве у женщин
нет права искать свое
счастье и добиваться его?
Разве мужчины и женщины не
равны?

МУЖЧИНА
Равноправие не означает
одинаковость. Кот и кошка
тоже юридически равны, но
биологически они разные и
ведут себя по-разному. Так и
у людей.

(ДАЛЬШЕ)
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МУЖЧИНА (ПРОД.)
Женщина физически не может
взять мужчину, овладеть им.
Всегда он берет ее, а она
себя отдает. А отсюда разные
нормы поведения: он
выбирает, она ждет, когда ее
выберут.

НЕЗНАКОМКА
Как профессионально вы
рассуждаете. Выходит,
женщина не может искать
сама?

МУЖЧИНА
Не она должна искать, а ее
должны найти. Вот почему
основной мотив поведения
женщины - быть
привлекательной.

НЕЗНАКОМКА
А может, это не закон
биологии, а вопрос
воспитания и традиции?

МУЖЧИНА
Традиции у всех народов
разные. Но везде мы видим
одно: мужчина ищет женщину,
выбирает ее, добивается ее,
покупает ее, берет ее. Но не
наоборот. А вообще, как
известно, мужчина преследует
женщину до тех пор, пока она
его не поймает.

НЕЗНАКОМКА 
Это старая шутка.

МУЖЧИНА
Так или иначе, бороться
против общепринятой морали в
одиночку бессмысленно. И
если идти наперекор своей
биологической природе, это
неизбежно приводит к
неврозам и стрессам, что и
наблюдается у большинства из
нас.

НЕЗНАКОМКА
В том числе и у вас?
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МУЖЧИНА
Почему я должен быть
исключением? Давайте лучше
прекратим этот разговор.

НЕЗНАКОМКА
Пожалуйста. Я бы даже
пригласила вас танцевать, но
уверена, что вы не умеете.

МУЖЧИНА
Почему же, умею. Немножко
хуже медведя, но,
несомненно, лучше слона.

НЕЗНАКОМКА
Так, может, попробуем?

Незнакомка тянет упирающегося от стеснения мужчину за
руку, приглашая танцевать. Он в конце концов подчиняется.
Они танцуют. Почувствовав ее близость, Мужчина еще больше
смущается, делает несколько неловких движений и наступает
ей на ногу. 

МУЖЧИНА
Пожалуй, не стоит
продолжать. Вы останетесь
без ног. Танцы - это не мой
конек. 

НЕЗНАКОМКА
Я вижу, что в отношениях с
женщинами вы, в основном,
только большой теоретик.На
практике дела обстоят
несколько хуже

МУЖЧИНА
А на практике все мое время
занято работой. Остальное
меня мало интересует.

НЕЗНАКОМКА
А дети? А любимая жена? 

(Добавляет не без
ехидства.)

Которая нравится во всех
отношениях?

МУЖЧИНА
Детей у меня нет.

НЕЗНАКОМКА
Может, и жены нет?
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МУЖЧИНА
Ну, если правду, то и жены
теперь нет.

НЕЗНАКОМКА
«Теперь» - это сейчас, пока
вы в гостинице?

МУЖЧИНА
Вообще нет. Уже два года.

НЕЗНАКОМКА
Но, конечно, есть любимая
подруга.

МУЖЧИНА
И подруги нет.

НЕЗНАКОМКА
(Искренне
удивленная.)

Как же так? Психолог назвал
бы это тяжелым случаем.

МУЖЧИНА
Всё не так плохо, как вы
думаете. Всё намного хуже.

НЕЗНАКОМКА
Что же с вами произошло?

МУЖЧИНА
Ничего особенного. Очень
тривиальная история.

НЕЗНАКОМКА
Так расскажите ее.

МУЖЧИНА
Давайте лучше выпьем.

Сергей наполняет бокалы, они чокаются, пьют.

НЕЗНАКОМКА
А теперь рассказывайте.

МУЖЧИНА
Собственно, и рассказывать
нечего. В свое время я
женился. Был я тогда молод и
глуп. Впрочем, не так молод,
как глуп.
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НЕЗНАКОМКА
Ну, и что потом?

МУЖЧИНА
Однажды утром я проснулся и
понял - мне с ней абсолютно
не о чем говорить. И вместо
того чтобы сразу исправить
эту ошибку, мы стали мучить
друг друга.

НЕЗНАКОМКА
Действительно, тривиальная
история. Но почему так
случилось?

МУЖЧИНА
Мужчина всегда бесконечно
устает от брака. От
необходимости каждый день
быть вместе. От
невозможности уйти в себя.
От сознания того, что он
связан. Женщины любят
держать нас на коротком
поводке, не понимая, что,
чем он короче, тем сильнее
нам хочется вырваться.

НЕЗНАКОМКА
Но вы все-таки вырвались?

МУЖЧИНА
Да. Мы расстались.

НЕЗНАКОМКА
Это все?

МУЖЧИНА
Нет. Потом я стал старше, но
еще глупее, и женился второй
раз.

НЕЗНАКОМКА
Надеюсь, на этот раз вы
выбрали ту, которая вам
подходит?

МУЖЧИНА
Ну, я-то сам после первой
женитьбы женщин сторонился,
но она каким-то образом меня
высмотрела. Вот вам, кстати,
пример, кто кого выбирает.
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НЕЗНАКОМКА
Почему же вы на ней
женились?

МУЖЧИНА
А почему мы вообще женимся?
По-вашему, от родства душ?
От желания не расставаться
всю жизнь и умереть в один
день? Нет. По глупости. По
воле случая. От тонкой талии
и красивой кофточки.

НЕЗНАКОМКА
И чем это кончилось?

МУЖЧИНА
Кончилось тем, что спустя
год жена изменила мне с
каким-то ничтожеством, и я
ее выгнал. Впрочем, если
быть точным, уйти пришлось
мне, потому что большая
часть имущества осталась ей.

НЕЗНАКОМКА
Вы ее очень любили?

МУЖЧИНА
Нет, не очень. Скорее очень
не. Но это был для меня
тяжелый удар.

НЕЗНАКОМКА
Почему, если не так уж
любили?

МУЖЧИНА
Ну, знаете ли… Прийти домой
и застать жену…

НЕЗНАКОМКА
Я вас понимаю гораздо лучше,
чем вы думаете… И вы до сих
пор переживаете?

МУЖЧИНА
Теперь уже нет. Но от женщин
стараюсь держаться подальше.
Обжегся дважды, с меня
хватит.

(ДАЛЬШЕ)
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МУЖЧИНА (ПРОД.)
Как поется в романсе, уж я
не верую в любовь.

НЕЗНАКОМКА
Но ведь с женщинами
встречаются и без любви, а
так… Для удобства.

МУЖЧИНА
Боюсь. Стоит на минуту
зазеваться, и ты в капкане.
А отделаться от них
чрезвычайно трудно. Женщины
знают, что они нужны нам
физиологически, и этим
беззастенчиво пользуются. Да
и вообще, что в них
хорошего?

НЕЗНАКОМКА
В женщинах? Очень много. А
что плохого?

МУЖЧИНА
Они погружают в быт, требуют
деньги, любят выяснять
отношения, отлучают от
друзей…
Но что хуже всего, мешают
работать.

НЕЗНАКОМКА
Считается, что с женщинами
всегда веселее, чем без них.

МУЖЧИНА
С такими, как вы - может
быть. Но с другими… 

(Помолчав.)
Правда, и им со мной скучно.
Я человек отсталый: люблю
собирать грибы, слушать
классическую музыку……

НЕЗНАКОМКА
Вы разочаровались в двух
женах и переносите свое
разочарование на всех
женщин.
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МУЖЧИНА
Не знаю, как там женщины, а
жены все одинаковы. Менять
одну на другую нет никакого
смысла. Я нахожу радость
только в работе.

НЕЗНАКОМКА
У вас не все в жизни
ладится, и потому работа для
вас - способ опьянения. А,
наверное, вам как раз нужно
остановиться и подумать,
чего вы хотите.

МУЖЧИНА
Все мы хотим одного -
счастья.

НЕЗНАКОМКА
Но мы смутно понимаем, в чем
оно для нас заключается. И
если выбрали неверную цель,
то, чем упорнее стремимся к
счастью, тем дальше уходим
от него. Вот в чем беда.

МУЖЧИНА
Да, это так...

Оба задумались. Незнакомка снова подходит к окну и
вглядывается в темноту, задумчиво водя пальцем по стеклу.

НАТ. УЛИЦА. ВИД ИЗ ОКНА НОМЕРА. НОЧЬ.

Ненастье продолжается. Темень, тусклые фонари, дождь…

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Что вы там увидели в окне?

НЕЗНАКОМКА
Все то же: "ветер, ветер во
всем белом свете"... Так вы
летите завтра?

МУЖЧИНА
Да.

НЕЗНАКОМКА
Когда?
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МУЖЧИНА
Рано утром.

НЕЗНАКОМКА
Значит, уже сегодня.
Сегодня…

МУЖЧИНА
Я смотрю, вы совсем
загрустили.

НЕЗНАКОМКА
Да... Мы сидим,
разговариваем, а утро все
приближается, холодное,
серое осеннее утро…

Мужчина подходит к ней сзади и осторожно обнимает ее за
плечи. Она продолжает смотреть в окно, водя пальцем по
запотевшему стеклу.

МУЖЧИНА
Что вы там пишете.

НЕЗНАКОМКА
Так, ничего.

ИНТ. ОКНО В НОМЕРЕ ГОСТИНИЦЫ. НОЧЬ. 

Незнакомка, улыбаясь, пишет пальцем на стекле слова:
«Сергей + незнакомка = любовь».

Мужчина стоит рядом.

МУЖЧИНА
А я все еще не знаю имени
этой незнакомки.

НЕЗНАКОМКА
«Кто она и что она,
Небесам одним известно,
Но душа увлечена
Незнакомкою чудесной»…

(Смотрит не него.)
Или еще не увлечена?

МУЖЧИНА
Вы опять не ответили.

НЕЗНАКОМКА
Стоит ли обременять вашу
память еще одним женским
именем?

(ДАЛЬШЕ)
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НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
Впрочем, если хотите, зовите
меня Генриеттой.

МУЖЧИНА
Почему Генриеттой?

НЕЗНАКОМКА
Почему нет?

МУЖЧИНА
Вас действительно так зовут?

НЕЗНАКОМКА
Помните историю, которая, по
легенде, произошла со
знаменитым сердцеедом
Казановой? Когда-то он
покорил красавицу Генриетту,
провел с ней в гостинице -
видите, тоже в гостинице -
восхитительную ночь, подарил
ей кольцо с бриллиантом и
поклялся в вечной любви....

ФЛЭШБЭК.

ИНТ. НОМЕР В СТАРИННОЙ ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.
КАЗАНОВА, ГЕНРИЕТТА

Казанова, молодой и красивый кавалер в костюме 18 в.,
надевает Генриетте кольцо с бриллиантом на палец и
увлекает ее к постели. 

Ночь любви.

ИНТ. НОМЕР В СТАРИННОЙ ГОСТИНИЦЕ. ДЕНЬ.

Утро. Казанова спит в постели. Девушка одета и собрана в
дорогу. Она подходит к окну, снимает кольцо и выцарапывает
бриллиантом на стекле слова: «Vous oublierez aussi
Henriette». Затем она выбрасывает кольцо в окно и
исчезает. 

КОНЕЦ ФЛЭШБЭК.

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ

Незнакомка продолжает водить пальцем по стеклу.

МУЖЧИНА
Что же было дальше?
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НЕЗНАКОМКА
Спустя много лет постаревший
волокита случайно
остановился в той же
гостинице и в той же
комнате... 

ФЛЭШБЭК.

ИНТ. НОМЕР В СТАРИННОЙ ГОСТИНИЦЕ. ДЕНЬ.

Казанова, сильно постаревший, заходит в номер, кладет
дорожный несессер. Ему душно. Он ослабляет воротник, чтобы
легче было дышать, и подходит к окну. Открывает одну
створку, хочет открыть вторую и замечает надпись на
стекле: «Vous oublierez aussi Henriette». 

Казанован растерян. Его губы непроизвольно шепчут: "Вы
забудете и Генриетту". Он оглядывает номер и постепенно
узнает его обстановку. 

Перед Кащановой возникает видение прекрасной девушки, с
которой он провел здесь когда-то счастливые часы.

КОНЕЦ ФЛЭШБЭК.

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ

НЕЗНАКОМКА
...И он понял, что
действительно забыл ее, что
жизнь проходит, а он все так
же суетится, и его очередная
«вечная» любовь длится не
дольше нескольких дней… 
Так и вы - забудете меня,
забудете быстрее, чем
исчезнут эти слова, хотя я
написала их всего-навсего
пальцем на запотевшем
стекле.

Мужчина стремительно  привлекает Незнакомку к себе и
целует.

МУЖЧИНА
Ты чудо… Таких, как ты, я
еще не встречал… Ты такая
умница… Пусть через
несколько часов мы
расстанемся… Должны
расстаться… Но я тебя долго
буду помнить, очень долго!
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НЕЗНАКОМКА
(Счастливо.)

Наконец-то дождалась…

МУЖЧИНА
Я все время хотел... Но ты
не давалась.

НЕЗНАКОМКА
Потому что не так хотел.

МУЖЧИНА
А теперь "так"?

НЕЗНАКОМКА
А теперь так

МУЖЧИНА
«Любите - оне отвечали»,-
да?

НЕЗНАКОМКА
Да. Вот видишь, как надо
переходить на «ты»? Без
всяких брудершафтов.

МУЖЧИНА
Я просто был дурак.

НЕЗНАКОМКА
И им остаешься.

МУЖЧИНА
Этим своим «вы» ты все время
меня одергивала.

НЕЗНАКОМКА
Потому что это было нужно.

МУЖЧИНА
Да, я вел себя ужасно.
Скажи, почему ты ко мне
подошла? Только честно.

НЕЗНАКОМКА
А ты не догадываешься?

МУЖЧИНА
Нет.

НЕЗНАКОМКА
Я ведь тебе уже объясняла.
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МУЖЧИНА
Только не говори мне о
внезапной и безумной любви.
Мы и знакомы-то не были.

НЕЗНАКОМКА
Я знаю, тебе это не
понравилось. Ты, как и все,
считаешь, что такое
поведение женщине не
пристало. Но ведь если бы я
не подошла, мы так бы и не
познакомились.

МУЖЧИНА
Ты молодец, но как ты
решилась?

НЕЗНАКОМКА
Наверное, потому, что я не
очень счастлива.

МУЖЧИНА
И ты тоже?

НЕЗНАКОМКА
И я тоже. Разве счастливая
женщина стала бы приставать
в ресторане к незнакомому
мужчине?

МУЖЧИНА
А мне казалось, что ты все
время меня только дразнила.

НЕЗНАКОМКА
Да, я, хотела, чтобы это
выглядело только игрой,
потому что на самом деле все
было серьезно. А потом
своими насмешками и
вульгарностью я решила
заставить тебя уйти... Я
поняла, что самой мне
оставить тебя будет уже
трудно.

МУЖЧИНА
Правда?

НЕЗНАКОМКА
Правда. И это стало меня
пугать.
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МУЖЧИНА
Меня потянуло к тебе с
первой минуты.

НЕЗНАКОМКА
Я знаю. Всех мужчин тянет ко
всем женщинам. Но мне
хотелось большего.
Невозможного.

МУЖЧИНА
Чего же?

НЕЗНАКОМКА
Чего хочет всякая женщина?
Любви.

МУЖЧИНА
Что ж, ты ее почти добилась.

НЕЗНАКОМКА
(С грустью.)

«Почти»? Значит, я ничего не
добилась… А утром ты
улетаешь…

МУЖЧИНА
Не будем думать об утре.
Скажи, откуда ты явилась,
дыша духами и туманами и вся
окутанная тайнами?

НЕЗНАКОМКА
Все очень просто. Но я
ничего рассказывать не буду.
Хочу остаться в твоей памяти
таинственной незнакомкой.

МУЖЧИНА
Почему? Я же тебе
исповедался. Да и чего
стесняться? Все равно мы
расстанемся через час-
другой.

НЕЗНАКОМКА
(Изменившимся
голосом.)

Как легко ты это говоришь…

МУЖЧИНА
Но мы ведь действительно
расстанемся.
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НЕЗНАКОМКА
И другого варианта нет?

МУЖЧИНА
А какой еще может быть
вариант? Билет куплен, дома
ждет работа…

НЕЗНАКОМКА
(Отстраняясь.)

И ты не можешь отложить
отъезд ни на день, ни на
час? Вся жизнь твоя
размерена и расписана до
самого конца? Ты можешь
шагать только по прямой?
Боишься сделать шаг вправо
или влево?

МУЖЧИНА
Я не боюсь, но…

НЕЗНАКОМКА
Нет, ты боишься. Боишься
женщин. Боишься чувства.
Боишься, как ты выражаешься,
романтики. Говорил, что не
любишь легких знакомств, а
сам-то предпочитаешь именно
легкие. Спокойные. Чтобы они
тебя не волновали. Чтобы
ничего не меняли. Пусть бы
не приносили радости, лишь
бы не причиняли
неприятностей. На разумной
основе, как в политэкономии.
Товар-деньги-товар. Постель-
деньги-постель. Но никакой
любви. Так ведь?

МУЖЧИНА
«Любовь, любовь»… А что
потом? Опять разочарование?
Опять измена? Опять
одиночество?

НЕЗНАКОМКА
Какая разница, что будет
потом? Важно только то, что
сейчас!

МУЖЧИНА
Но я должен лететь, ты же
понимаешь…
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НЕЗНАКОМКА
Я не понимаю. Почему должен?
Кому должен? Ты человек или
часовой механизм?
Обстоятельства управляют
тобой, или ты управляешь
своей судьбой?

МУЖЧИНА
Не знаю… Я не привык менять
решения так, вдруг… Да и что
изменится, если мы
расстанемся на день позже?

НЕЗНАКОМКА
Что изменится? Пусть даже
ничего не изменится! Пусть
это будет всего лишь
мимолетный день счастья!

(Овладев собой.)
А впрочем, поступай, как
знаешь.

МУЖЧИНА
Если хочешь, я попробую
поменять билет на вечерний
рейс…

НЕЗНАКОМКА
Неужели ты думаешь, что я
буду уговаривать тебя
остаться? А если бы и
хотела, то не стала бы.

МУЖЧИНА
Что ты вдруг взорвалась? Мы
ведь оба знали об этом
заранее.

НЕЗНАКОМКА
Мне жаль тех, кто будущее
знает заранее. Завтра, как
сегодня, сегодня, как вчера…
Если жизнь лишена
неожиданностей, то не стоит
и жить. Вот и ты - не
живешь, а существуешь. Твоя
душа пуста, она заперта на
замок. Лети куда хочешь и
когда хочешь.
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МУЖЧИНА
(Пытаясь ее
обнять.)

Не сердись…

НЕЗНАКОМКА
(Резко отклоняя
его попытки.)

Перестань. Нельзя обнимать
женщину, думая о самолете.
Лучше разойдемся, и чем
быстрее, тем лучше.

Незнакомка отворачивается отворачивается от Мужчины.
Взгляд ее падает на 

РЕПРОДУКЦИИ, висящей на стене: картина Мунка "Крик". 

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ.

МУЖЧИНА
Ну, что ж, на этом и
порешим. Но мне будет жаль
расстаться, так ничего и не
узнав о тебе.

Незнакомка колеблется. Видно, что она принимает какое-то
решение. Тон ее становится холодноватым и ироничным.

НЕЗНАКОМКА
Если хочешь, чтобы тебе было
не жаль расставаться, я
расскажу о себе. Я обещала,
что тебе будет не скучно, и
сдержу обещание.

МУЖЧИНА
Тебя ведь зовут не
Генриетта?

НЕЗНАКОМКА
Конечно нет.

МУЖЧИНА
А как?

НЕЗНАКОМКА
Ну, если тебе не нравится
Генриетта, зови меня
«Жуана».

МУЖЧИНА
Час от часу не легче. Что у
тебя за фантазии?

НЕЗНАКОМКА
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НЕЗНАКОМКА
Так меня дразнили в школе.
"Донна Жуана".

МУЖЧИНА
Почему?

НЕЗНАКОМКА
Я была девушкой начитанной и
романтической. И с юности
обожала дон Жуана. Я верила,
что мужчины, подобные ему -
мужественные, щедрые,
красивые, отчаянные -
существуют и сегодня. Я
надеялась, что встречу его,
или что он найдет меня. Я
хотела ради него быть
образованной, умной,
начитанной… Я даже на
филологический поступила
только для того, чтобы в
оригинале читать про своего
любимого героя. Я и диплом
защищала по Дон Жуану.

МУЖЧИНА
Ага, значит, ты филолог…

НЕЗНАКОМКА
Я представляла, как он,
прекрасный и мужественный,
придет соблазнять меня,
пуская в ход весь свой
арсенал обаяния и
красноречия…

МУЖЧИНА
И ты, конечно, будешь
неприступной?

НЕЗНАКОМКА
Нет, напротив, - я
воображала в мечтах, что он
покорит меня, и я отдамся
ему со всей страстью. Но и
он полюбит меня так, что
никогда не покинет меня. Я,
как и все, мечтала быть
последней женщиной дон
Жуана… Идиотка, напичканная
литературой.
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МУЖЧИНА
Ты и сейчас напичкана
литературой.

НЕЗНАКОМКА
Да. Но уже не такая идиотка.

МУЖЧИНА
Ну, и ты встретила своего
героя?

НЕЗНАКОМКА
Встретила… Ни интеллект, ни
начитанность не спасли
молодую восторженную дурочку
от короткого, но полного
ослепления. Еще прежде чем
он меня бросил, я поняла,
что он просто тщеславный,
смазливый, довольно глупый
бабник - и более ничто. Я
была в его донжуанском
списке пятьдесят первой. И
он хвастался, что не
остановится, пока не доведет
свой счет до сотни.

МУЖЧИНА
И как ты это перенесла?

НЕЗНАКОМКА
Я ему отомстила.

МУЖЧИНА
Как?

НЕЗНАКОМКА
Не знаю, рассказывать ли
тебе.

МУЖЧИНА
Давай, раз уж начала.

НЕЗНАКОМКА
Да, ведь мы сейчас
расстанемся... Неужели
расстанемся?

МУЖЧИНА
Да, конечно. Что ж ты
замолчала?
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НЕЗНАКОМКА
(Тон ее становится
все более
насмешливым.)

Слушай, если тебе это
интересно. Я сама решила
стать дон Жуаном. Вернее,
донной Жуаной. Он соблазнял
женщин, а я решила
соблазнять мужчин. Как можно
большее число. Раз мужчина
такого рода считается
героем, то почему бы и
женщине не стать героиней?

Мужчину эта новость шокирует. Он мрачнеет. 

МУЖЧИНА
Ну, и ты преуспела?

НЕЗНАКОМКА
В общем, да.

МУЖЧИНА
Странная месть.

НЕЗНАКОМКА
Может быть.

МУЖЧИНА
И глупая. Ведь тот, кто тебя
бросил, о ней даже и не
узнал. А если и узнал, так
ему было наплевать.

НЕЗНАКОМКА
Как и мне на него.

МУЖЧИНА
И сколько же имен в твоем
донжуанском списке?

НЕЗНАКОМКА
Много. И, самое главное, с
тех пор всегда я бросала их,
а не они меня.

МУЖЧИНА
Наверное, пришлось очень
стараться, чтобы превзойти
числом своего кумира?
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НЕЗНАКОМКА
Нет, не очень. Это Дон Жуану
нужно было прилагать усилия,
чтобы покорять женщин,
потому что они
сопротивлялись. А
сопротивлялись они потому,
что им это положено. А
мужчины вовсе и не думают
сопротивляться. Ты себя
предлагаешь, они тут же
соглашаются. При этом они
еще считают себя
победителями. Даже скучно.
Поэтому я решила побеждать
их по-другому.

МУЖЧИНА
Как именно?

НЕЗНАКОМКА
Дон Жуану было достаточно
переспать с женщиной, чтобы
это считалось его победой.
Но для меня отдаться - это
не победа над мужчиной, а
поражение. А я хочу
побеждать. Я должна
действительно его покорить,
влюбить в себя. А это
намного труднее.

МУЖЧИНА
Даже такой женщине, как ты?

НЕЗНАКОМКА
Главная трудность в том, что
мужчине позволяется
инициатива, а мне, как ты
объяснил, нет. И мне
пришлось пренебрегать
условностями и начинать
самой. Остальное оказалось
довольно просто.

МУЖЧИНА
И как же, по-твоему,
влюбляют мужчин?

НЕЗНАКОМКА
В общем, так же, как женщин.
Лестью. Грубо, прямо в
глаза. Почти по Гюго:
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«Спросили оне, как красавцев
привлечь,
Где чары, в ответ чтоб на
страстную речь
Они к нам в объятия пали?

(Выдержав паузу.)
- Хвалите, - они отвечали».

МУЖЧИНА
И этот прием работает?

НЕЗНАКОМКА
Безотказно. Правда, есть
разница. Если мужчина
покоряет клятвами в вечной
любви, то женщина, наоборот,
должна обещать не
навязываться на вечность.
Это пугает мужчину. Нет,
только на одну ночь. На один
час. Ты свободен. Ты не
связан. Ты ничем не обязан

(Глядя мужчине в
глаза.)

Можешь исчезать, уезжать и
улетать, когда хочешь и куда
хочешь.

МУЖЧИНА
Интересная мысль. Сама до
нее додумалась?

НЕЗНАКОМКА
Это настолько известно, что
даже скучно.

МУЖЧИНА
Ты и меня пыталась опутать
тем же способом?

НЕЗНАКОМКА
(Вызывающе.)

А чем ты отличаешься от
других? Кстати, тебе не пора
уже на твой самолет?

МУЖЧИНА
В тебе много ума, много
желчи, но мало сердца.
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НЕЗНАКОМКА
Сразу видно, что
характеристика исходит от
биолога.

(Отходит к окну.)

НАТ. УЛИЦА. ВИД ИЗ ОКНА НОМЕРА. НОЧЬ.

На улице все так же бушует ветер и льет дождь.

ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ. НОЧЬ

МУЖЧИНА
Я, пожалуй, пойду.

НЕЗНАКОМКА
Не рано ли?

МУЖЧИНА
Нет. Да и все равно сегодня
уже не уснуть. 

Мужчина берет портфель, кидает туда галстук, электробритву
и прочие свои немногие вещи.

НЕЗНАКОМКА
Ты так и уйдешь? Без всяких
колебаний?

МУЖЧИНА
Так и уйду.

(Помолчав.)
Допустим, я останусь и
займусь с тобой любовью.
Может быть, мне это очень
понравится. Может, у меня
зародится к тебе даже нечто
большее, чем симпатия. А
потом ты засмеешься,
достанешь свою тетрадку,
сделаешь запись и скажешь:
«Все, ты занесен в список.
Номер сто. Можешь идти». Так
ведь?

Незнакомка молчит.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Нет, я своих планов менять
не буду. Ты гордишься тем,
что всегда бросаешь ты. Так
вот, на этот раз бросят
тебя.
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НЕЗНАКОМКА
Ничего, переживу. Я уже это
испытала. И мы друг друга не
бросаем. Мы просто
расстаемся, не успев
встретиться.

МУЖЧИНА
Тем лучше.

Мужчина закрывает портфель, делает несколько шагов к
выходу, но останавливается.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Мне хочется только спросить…
Откуда все-таки тебе
известно, о чем я говорил на
конференции?

НЕЗНАКОМКА
Это единственное, что тебя
сейчас волнует?

МУЖЧИНА
Нет, но… Не хочешь, не
говори.

НЕЗНАКОМКА
Я работала там синхронной
переводчицей. Когда ты читал
свой доклад, я тут же
переводила его на
французский, а когда свои
доклады читали французы или
испанцы, я переводила их на
русский.

МУЖЧИНА
Так вот почему мне знаком
твой голос!

НЕЗНАКОМКА
Да, ты слышал его в
наушниках. Видишь, как все
просто.

МУЖЧИНА
Но ведь синхронный перевод,
да еще специальных текстов,
требует очень высокой
квалификации.
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НЕЗНАКОМКА
Да. И мне за это хорошо
платят. Ты интересовался,
сколько и как я зарабатываю.
Теперь ты знаешь.
Кстати, твой доклад мне
очень понравился.

МУЖЧИНА
Ты разве поняла в нем что-
нибудь?

НЕЗНАКОМКА
Представь себе. В
университете мы изучали и
психологию, так что слушать
тебя мне было даже
интересно. Недаром на тебя в
Интернете есть тысячи
ссылок.

МУЖЧИНА
Я смотрю, ты хорошо
подготовилась.

НЕЗНАКОМКА
"Знай себя и знай врага, и в
ста сражениях ты сто раз
победишь". Это китайский
афоризм. Но я не победила.

МУЖЧИНА
А хотела?

НЕЗНАКОМКА
(Искренно.)

Очень. Я весь вечер боялась,
что в любой момент ты
встанешь и уйдешь, и всякими
способами пыталась тебя
удержать. Еще хотя бы пять
минут, хотя бы минуту… Вот
почему я то прикидывалась
проституткой, то
притворялась порядочной
женщиной, была то
изысканной, то вульгарной,
разжигала твое любопытство,
завлекала, кокетничала,
интересничала, - лишь бы ты
не ушел. Лишь бы не ушел…
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МУЖЧИНА
Да, наше знакомство
оказалось не из легких. Ты
была права.

(Берет ключ.)
Пошли.

НЕЗНАКОМКА
(Не двигаясь с
места.)

Ты все-таки уходишь?

МУЖЧИНА
И ты тоже уходишь. 

(Держа в руках
ключ.)

Мне надо запереть дверь.

НЕЗНАКОМКА
Хочешь выгнать меня в дождь
на улицу?

МУЖЧИНА
Тебе нельзя здесь
оставаться. Я должен вернуть
ключ.

НЕЗНАКОМКА
Обо мне не беспокойся. Иди.
Я сейчас здесь приберу и
уйду, захлопнув за собой
дверь.

МУЖЧИНА
И куда же ты денешься ночью?

НЕЗНАКОМКА
Тебя это волнует? Я живу в
соседнем номере, только ты
меня не замечал. А я так
хотела, чтобы ты заговорил
со мной!

МУЖЧИНА
Мы были рядом все эти четыре
дня?!

НЕЗНАКОМКА
Да. А теперь конференция
закончена, и завтра вечером
я тоже улетаю. Вернее, уже
сегодня.
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МУЖЧИНА
Тогда…

(Поколебавшись.)
А, впрочем, ладно… До
свидания.

НЕЗНАКОМКА
Постой!

МУЖЧИНА
(Останавливаясь.)

Что еще?

НЕЗНАКОМКА
(Непринужденным
тоном.)

Ничего особенного. Просто я
хочу рассказать тебе на
прощание анекдот.
Развлекать, так развлекать
до конца. Слушай. Один
мужчина, изможденный и
бледный, приходит к врачу и
говорит: «Доктор, каждую
ночь меня мучает один и тот
же кошмарный сон: какой-то
голос непрерывно говорит мне
что-то по-французски,
вероятно, очень важное. Я
силюсь это понять, но никак
не могу. Это вселяет в меня
такое беспокойство, что я
просыпаюсь и не могу уже
больше уснуть».
- А вы понимаете
французский? - спрашивает
доктор. - В том-то и дело,
что нет, - отвечает пациент.
- Тогда единственное, что я
могу вам посоветовать, -
говорит врач, - это изучить
французский. Тогда вы
поймете, что говорит вам
голос, и, может быть,
успокоитесь...

МУЖЧИНА
Мне, вообще-то уже пора.
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НЕЗНАКОМКА
Уже кончаю. Прошло месяца
два, и врач случайно
встречает на улице своего
пациента, веселого, румяного
и цветущего. - Что, выучили
французский? - спрашивает
доктор.  Пациент отвечает: -
Нет, сплю с переводчицей.

МУЖЧИНА
К чему ты мне это
рассказала? Чтобы опять
подразнить?

НЕЗНАКОМКА
(Насмешливо.)

Чтобы ты знал, что упустил
редкую возможность
избавиться от своей
депрессии.
А теперь уходи, уходи как
можно скорее. Я очень
устала.

Мужчина медленно идет к выходу и останавливается в дверях.

МУЖЧИНА
Наверное, мы не встретимся
больше. Но иначе нельзя… Ты
должна меня понять...

Незнакомка не отвечает.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Прощай. 

(Уходит.)

Незнакомка, оставшись одна, долго сидит неподвижно. Потом
медленно гасит обе свечи - сначала одну, потом другую.
Через окно пробивается первый свет хмурого осеннего утра.
Она встает, долго смотрит в окно, затем механическими
движениями начинает убирать со стола.

В дверях появляется Мужчина.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Это снова я.

НЕЗНАКОМКА
Что-нибудь забыли?
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МУЖЧИНА
Да. Впрочем, нет. Скажи, ты
ведь все это про себя
придумала?

НЕЗНАКОМКА
А если нет?

МУЖЧИНА
Ты права, это неважно…
Знаешь, как только я вышел,
то сразу окончательно
понял... Если я упущу этот
случай, буду жалеть всю
жизнь... В тебе есть… Мне
трудно объяснить…

НЕЗНАКОМКА
Я вас не совсем понимаю.

МУЖЧИНА
Я сам не понимаю. Я не
испытывал это так давно. И
думал, что уже никогда не
испытаю… Потому и испугался.
Мы с тобой, как мотыльки на
огонь … Хотя знаем, чем это
может кончиться. Но мне все
равно… В огонь, так в огонь.

НЕЗНАКОМКА
 Успокойся. Сядь.

Мужчина садится.

НЕЗНАКОМКА (ПРОД.)
А теперь скажи, зачем же ты
все-таки вернулся?

МУЖЧИНА
А ты не поняла? 

(Улыбаясь, берет в
руки бутылку.)

Ведь шампанское-то еще так и
не допито.

КОНЕЦ
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